生活感悟

. 我一直崇拜那些能把花花草草伺候得活色生香的人。大学同学芦荻拥有一栋带庭院的小别墅，美其名曰“荻园”。她三天两头在朋友圈晒她那百花盛开的园子，把我羡慕得要死。其实我一直是喜欢摆弄植物的，可我没这方面的天赋。过去在老家也曾养过几盆绿植，可都以养残养废而告终，所以搬新家后一直没考虑过在阳台上种几盆绿植点缀一下。 想法的改变源于两个月前的一次散步。那天给流浪猫喂…

. 豌豆是一道时令菜，四五月就有新鲜豌豆上市了，因为物流便㨗，市场上的豌豆一年四季都有卖。 豌豆专指圆粒状的小青豆，我的老家湖北汉川却把蚕豆、豌豆一律叫豌豆，蚕豆叫大豌，豌豆叫小豌。 汪曾祺老先生在《蚕豆》一文中说，蚕豆之名，来源于蚕蛹长成之时，他说大豌上市正是养蚕的时候，故称蚕豆。汪老是文字方家，我却是不相信他老说的由头的合理性，且不说蚕豆与蚕蛹的生相不像…

小的时候，腊月过大半，父母就要张罗年关的一些吃食了，打豆腐、做翻饺子等，这些活好做，只要有耐心，都是能做好的，唯独熬糖是个功夫活，错失一手，满盘皆输。 那时，村里近百户人家，会熬糖的人不多，我家熬糖都是请几十里外的姐夫来掌作。掌作，操盘的意思，掌作人就是熬糖的大师傅。 熬糖之前要做许多零碎活，比如生麦芽，净米、磨浆。 麦芽是大麦生的。清水洗过大麦，浸泡一时，…

从没想到，我会在医院病房过五一节。 有些事，无论你想到还是没想到，该发生的，注定躲不过。 事情还得从头说起。 多年前的4月1日，周六，老伴和我、小叔、小姑、小姑女儿，按约定的时间，在依山傍水的辽阳瞭高山公墓汇合。那时候，老伴李海山走路与谈吐都挺顺畅的，我俩坐长客到辽阳，再打车到公墓。 当天上午，阳光明媚，春风轻拂，新草吐翠。我们将公公婆婆合葬之墓清扫擦拭，摆…

生命步入晚年，人生开启了又一段时光。说青春是一指流沙，晚年是一段芳华。这话是我学来的，因为喜欢听。 最美不过夕阳红，温馨又从容，耳边时而响起这首歌。晚霞落在掌心，是暮色中的温馨时光。肩上那些责任和担当悄悄滑落，轻松了，自在了。这段美时光终于属于自己了，抓住它，享用它，怎么舍得让它轻易溜走。 当清晨的第一缕阳光透过窗帘的缝隙，轻轻漫进卧室，我便知道，美好的一天…

我喜吃油炸食品，尤以馓子为最。前天和老家的好朋友方君聊天，聊到馓子时，他说给我邮寄过来。刚刚收到他寄来的馓子，急切地打开包裹，油酥香便直往鼻孔里钻。 馓子我多年没见过了，自然不曾吃过，乍一看，便馋，也想起了苏轼的《戏咏馓子赠邻妪》。这诗是苏轼被海南儋州时，写给邻居一个卖馓子的老太婆的。诗曰:“纤手搓来玉色匀/碧油煎出嫩黄深。夜来春睡知轻重/压匾佳人缠臂金。”…

我十七岁第一次喝酒，喝的是泡酒。那年冬天，村里每家每户都住着疏浚县河的天门人，我家住了六七个人，在堂屋打地铺。有两人特能喝酒，他们吃的是大锅饭，没有多少菜，每晚都还要喝几口。一天晚饭，母亲多炒了两个菜，要他俩上桌跟我们一起吃。母亲说的是客套话，没想到这两个喝酒的真的上桌了。 许姓天门人抱着土陶罐给我倒酒，我看母亲的眼色，她不动声色，我是以为她默许了。我取来三…

/我不喜欢吃无鳞鱼，却一直心心念念着蒸鳝鱼。我老家有一款名菜叫泡蒸鳝，每次省亲回家，都无一例外地要上一碗泡蒸鳝鱼，一吃就想把它干个精老光。身在异乡久了，想起它入肝入肺的风味，便托人从家乡寄两碗过来解馋。 实话说，泡蒸鳝鱼的品相不好看，粗碗，憨实得实在不可爱，鳝食长块状，身挨身呈拱状如蒸肉排序窝在一起，多少有些膈应。蒸鳝鱼满身米粉，兴许是鳝鱼干蒸后，再浇过汤汁…

. 那天下午和几个友人在咖啡馆消磨时光，手机短信声响起。打开一看傻眼了，12306提示：蒋某某火车票购票成功，G1637，一等座2车5C号，当日15：35杭州火车东站，16：22金华站。 我起初以为会不会是什么诈骗短信，因为现在的诈骗手段可以以假乱真。立马进入自己的铁路12306 APP查询。点击“本人车票”，的确有这么一张未出行车票。 这时候是下午两点，离…

从国有向桥林场场部经过，沿着盘山水泥公路往林场月形坳队部方向行进，越野车翻山越岭，可以直达位于向桥乡唐山村的古驿道入口。 当年二十岁才出头的我，学校毕业没多久，被安排参加全县国有林场森林资源清查建档工作，那时这条路还是一条砂石路基的乡村机耕路。不能行驶汽车，去往月形坳队以及邻近分队调查，需要与两个队友一起步行，早出暮归，年轻不懂辛苦为何物。领队杨玉田工程师，…