《婆娘，你好！》（53）——难得风情

每天早餐后，我都会征询你的意见，问你去哪里玩，今天是个意外，你说去什么风情街。

这条所谓的风情街，前几天就听你说过，但我是不相信它有什么风情的。据传言，这条街有许多越南侨民，满街都是卖小吃的。我想，有什么是我可以吃的呢？无外乎就是一些海货，什么炸呀煎呀煮的海产品，而这些都是我避之不及的。我生就土鳖胃，喜欢吃土豆红薯之类带土腥味的农产品。

花了一包烟钱打了个网约车，你问司机多少钱，司机叽哩哇啦，说的是方言，我听不全，你听了个大概。你说不该坐这趟车的，比出租车还贵。我说：“怎么可能呢？”你还是固守着你的判断，我自知拗不过你，干脆闭嘴。

打嘴仗，我什么时候占过上风？哪一次不是遍体鳞伤或者落花流水。与其被你逼到死旮旯，不如自己做自己的掩体，把自己藏个严实，免得惹一身骚。

下得车来，你问路人：“风情街在哪里？”那人的右手往下一戳：“这里就是。”

我的妈耶，是我俩不解风情，还是它压根儿就没有风情。街面还算宽绰，也整洁，两旁的房都是平日到处可见的平常建筑，还有许多店铺的铝制卷闸门关着。卷闸门锈迹斑斑，门缝里还长着嫩嫩的小草，有几朵小花顽强地绽放着，似抗争，又似在苦难中艰难地苦笑着。显然，这些店铺子估计关张很长时间了。

我站在一个招贴牌旁边拍了一张照片。拍照之前，我叮嘱你一定要把招贴牌拍出来。招贴牌木制，墨绿色，上面写着“老婆饼里没老婆，菠萝包里无菠萝”。这是什么鬼话，一时半会都没闹明白。

这时刻，我想到了自己的际遇。我有老婆，却吃不到一起、睡不到一起，说话聊天吧，我又赶不上你的趟，不几个回合，就被你逼到了死角。尤其是我想到，我所住的酒店是大床房，四个白如雪的大枕头头挨头地码着，我只用了两个，另外两个“形单影只”地守着我的鼾声，还有半边床呢？寂寂然地熬了白天熬黑夜，没人动过它。

唉，我有老婆，老婆却是个寂寞。这样也好，“寂寞”赐予了我无限的自由——自由熬夜、自由追剧、自由打鼾、自由呼吸，最快乐的是自由做梦，我梦见了哪个老妖婆，就算你料事如神，你也是不晓得的。

遗憾的是，我没在这家店铺吃上老婆饼子，也没见过菠萝包子。没吃上也无妨，我有老婆，我的老婆给了我最好的滋味。

风情街依葫芦画瓢，在一个短巷口立了一个牌子，上书“我在北海想你！”类似这样的话刚出炉时，真还有点儿新意，还勉强算个不错的文旅创意吧，但说多了、用多了，就俗不可耐了，就像现如今的老太婆们，大统一地戴贝雷帽、穿大红风衣，脖子上吊一根大红围巾一样，初看喜气洋洋的，觉着这些老妖婆们还有些情趣，见多了便有“自己开心，别人恶心”的歪赋。某个时候，我甚至不怀好意地想，那条红围巾另外的功能：若是碰到特别堵心的事，想不开了，找个树杈子，就能轻轻松松地把自己挂了。

风情街的尽头有一个鱼港，里面塞满了大大小小的渔船，渔港里几乎没有可通行的水道。这是我见过渔船最多的渔港，想必你也是第一次见到。你问我，若是有船要出去咋办呢？这个问话太小儿科，我不得不当你一回师爷。我告诉你，遇到休渔期，这些渔船就像坐月子的女人，啥事也不做，安安静静地休养着身子，一旦到了鱼汛期，它们就一起出海。那出海的仪式是很壮观的，红旗猎猎，锣鼓声声，鞭炮炸得震天响，这是百年不衰的老仪式。若是遇到台风，渔船也是身贴身地进港，或是泊到就近的泻湖，就赶紧一窝蜂地钻进去，那场景也是如逃难的兄弟，找个僻静地抱团取暖。

我俩东走西问，想找一处海滩歇息。此番“风情”之行，只见了这萧条的街，若寻不得一处海滩，就太憋屈了，再说你老人家仿佛是为大海而生的，过去见了海，往往都会诗兴大发：“哎呀，好辽阔啊！”现在你“啊”不动了，但见了海，还是会两眼放光的。

走在通往海边的街道上，我们走在荫处，你说要过马路那边可以晒太阳。我不允，你说我怕把人晒黑了。你这是故意急作我，我还能黑到哪里去呢？我没说，说了，你定会用“没有最黑，只有更黑”来噎我。

我说，马路那边没有人行道。我们不能走机动车道，别说被车撞，即使被车擦一下，一把老骨头都要散架的。我还想说，走在人行道，被车撞死了，还能赔几文买骨灰盒的钱。这话不吉利，没敢说。