–
1977年秋天我经历的几件事，一直印象深刻，难以忘怀。
已经读初二的我，按照常规，到年底将正式毕业。那时的我，很少思及初中毕业以后的事。偶尔也想，想的结果，也不外乎是去十几里地远的公社读高中。可那些年高中招生不单凭考试，还需大队推荐。我这样的家庭，既无权势又无人脉，能否入学还是未知数。即便有幸入学，那上完高中又该如何呢？若无缘高中，15岁的我就只能投身生产队，挣那微薄的工分了！想至此，满心茫然与无助，便不再去想。
那时，那场运动虽然早已结束，可教育秩序远没有得到恢复，我们的学习一如既往地稀松。往往是上午上三四节课，下午大部分时间还是劳动和排练文艺节目。作为班里的文艺骨干，我多数时间在学校排练节目，很少去干活儿。那时文艺演出的主题，一是深入揭批“四人帮”，二是农业学大寨。
至今仍记得，我排练的节目是一段山东快书，名字叫《帽子商》，内容是表现那四个人如何开“帽子”工厂，专门给人扣帽子、打棍子，迫害知识分子的丑恶嘴脸。那个段子没有什么故事性，只有戏谑与丑化。
为排好这个节目，校长安排刚到我们学校代课的吴占坡老师，对我进行专门辅导。吴老师是我的同宗叔叔，刚从部队转业回来，正等待县里安排工作。他在部队是文艺兵，对排练文艺节目很是内行。
占坡老师对我的辅导可谓尽心尽力。
记得他把《帽子商》交给我时说，先把它背熟吧！这个段子没有故事情节，就是词语堆砌，二百多行呢，可不好记啊！
结果，我只用了半天加半个晚上，就把《帽子商》背得滚瓜烂熟了。第二天下午，几个班的同学都去地里打草了，吴老师在我们的教室里看了一遍我的表演。我手拿月牙板儿，打了一小段过门，便把《帽子商》台词撇着山东腔说了一遍。吴老师先表扬说这么快就能背下来，说明你是下了工夫的，很了不起。继而又轻轻摇摇头说，问题可不少，咱得好好改进！他又说，你这就是在背课文，不像在表演。噢！咱先说你的月牙板儿吧！你打板儿的手总那样紧贴在腰部，“当了个当、当了个当”地只有声音没有手势，太死板啊。打板儿最忌呆板、僵硬，要舒展、灵活，才有活力与生气。说着，他从我手中接过月牙板儿，一边打着板儿一边潇洒地做了几个动作。把板儿交回我手中后，继续说道，咱再说你的声音，光平平淡淡地撇山东腔不行，这是表演，语调要有韵味，要抑扬顿挫，通过声音的高低、快慢、长短、粗细，描摹出人物的特点，再配合身段、手势和眼神，滑稽幽默地把人物演活！
我的小脑瓜飞快地转动，想把吴老师这些话全部吃透、记准，怎奈只能囫囵吞枣理解个大概，一些话的意思根本领会不了。我头上冒汗了。
吴老师看出了我的急切和窘迫，安慰说，不急不急，慢慢来。俗话说慢工出细活儿，咱一点点改进，一点点打磨，肯定会越来越好的！
第二天下午，吴老师把我叫到办公室说，我找了张唱片，上面有山东快书大家高元钧的两个段子，一个《武松打虎》，还有一个《吹大话》。你好好听听人家的声音，对你表演会有帮助！
于是，我在学校的留声机上反复播放高元钧的山东快书。《武松打虎》原在收音机里听过，但没听过完整的；《吹大话》是第一次听，感觉这个小段儿风趣幽默，太好玩了。连续两个下午，我都是在学校办公室的留声机前度过的。我一边听着高元钧那诙谐俏皮的声音，一边揣摩《帽子商》该如何表演。不经意间，我竟把高元钧老师的《吹大话》完整地记下了。
接下来的几天，吴老师对我的每一个动作、眼神，每一句台词的语调、语速，甚至我的气息都做了细细地调整。很快，我便找到感觉了，我的表演也越来越顺当了。
大概排练了一周时间吧，校长、占坡老师和几个班的班主任一起，把这些日子我们准备的节目逐个观看了一遍。记得有表演唱《大寨红花遍地开》、小合唱《沿着社会主义大道奔前方》、女声独唱《都有一颗红亮的心》、男生独唱《我们是工农子弟兵》、对口词《学大寨英雄谱》、三句半《批倒批臭“四人帮”》、双簧《女皇梦》等十几个节目，当然也包括我表演的山东快书《帽子商》。观看过程中，除对个别节目的台词稍作改动外，全部通过。
观看完毕，校长非常高兴，说我们这些天没白下工夫，这些节目都有一定的质量。但究竟好不好呢？我们说了不算，要让广大社员去检验。现在已经到了收秋种麦的大忙季节，社员们没日没夜地忙农活。我们也要放秋假了。放假前，我们要把这些节目送到田间地头，去慰问奋斗在农业生产第一线的社员同志们。稍一停顿，又说，咱就定在本周五的下午吧，我们到社员比较集中的大田里演出。具体的演出地点由占坡老师去请示大队，让大队协调安排。我们大家要做好充分准备，争取不出任何纰漏，确保演出圆满成功！
到了周五下午，在校长的带领下，我们这个由三十多名师生组成的演出小分队，举着红旗，敲锣打鼓，一路招摇地来到了位于小白河南面的周家坟。那天，那片两百多亩的大田里，有四个生产队的社员在干活，有的在收棒子，有的在割谷子，有的在耕地，有的在平整土地。当我们在一片刚刚收过棒子的平展的地块停下来后，四周田野里干活的社员们马上聚拢过来，兴高采烈地说笑着，与我们打着招呼。
演出很快就开始了。我们都拿出十二分的气力，认真地表演着每一个节目。整场演出没有失误，非常成功，而且高潮迭起。但最火爆的高潮还是由我创造的。
我的《帽子商》在演出过程中，就伴着阵阵掌声，显然很受欢迎。演出完毕，我鞠躬下场时，人群中突然有人喊，再来一段！再来一段！再来一段要不要——？
人们齐声喊道，要——！接着又是“噼里啪啦”的掌声。我想，这样的演出哪有返场的呀！竟一时不知所措。校长赶忙冲社员们摆手，替我解围，说，不好意思，山东快书只准备了这一个啊！
也许是社员们的欢呼声激励了我，我突然灵机一动，走到校长身边，小声说，老师，要不我就再演一段！
校长一怔，问，你准备了吗？演什么？
我说，来个小段儿，《吹大话》！
占坡老师吃惊地看着我，小声问道，这个你会？
我点头说，应该能演下来，我试试吧！
占坡老师冲我举起拳头晃了晃说，加油！
我从容返场，又一次站在了空地中央，鞠躬后，打响了月牙板儿。我学着高元钧老师的声音，把一对蝈蝈儿和蛐蛐儿互相吹大牛，正吹得不亦乐乎时，被一只大公鸡接连报销的小段子，痛快淋漓地演绎完毕。我表演得自然生动，模仿得惟妙惟肖，那种俏皮滑稽的效果，连我自己都惊讶！社员们的呐喊声、欢笑声和掌声，在秋天的田野上回荡着……
下场后，校长冲我竖起大拇指，占坡老师在我的肩头捣了一拳说，你小子，偷艺的能耐不小哇！
在返回学校的路上，我们满是演出成功的喜悦，一路嘻嘻哈哈地说笑着，非常开心。
没想到，更大的喜悦在等着我们。
那天我们一进学校大门，就见我们的老校长、五十多岁的付玉坤老师，右手举着一张新到的《人民日报》，哈哈笑着冲我们嚷道，好消息！好消息！天大的好消息！咱们国家恢复高考了，从今年开始恢复高考！
一听这话，我们这些学生一时没能反应过来。只见教我们语文的班主任袁书才老师、教我们数学的吴尊礼老师满脸惊喜，嘴里喊着，真的吗？快仔细看看！便从付老师手中抢过报纸，跑进了办公室。
我们回到教室，外出打草的同学也陆续回来了。我们没有议论恢复高考的消息，而是议论打草谁是前五名，议论我们刚刚演出的节目哪个更精彩。
快放学的时候，班主任袁老师进了教室。他发自内心的兴奋溢于言表，对我们说，报纸上登载的消息大家都知道了吧？咱们应该为此欢呼、跳跃啊！他扫视一眼有些木然的我们，接着说，你们年龄还小点儿，意识不到这个消息的意义有多重要，有多伟大。咱们国家的高考中断十年了。现在恢复，可以考大学、也可以考中专。这就意味着那些被压抑了多年的人才，终于有了出头之日；也意味着我们每一个人，都有了跳出农门、改变命运的途径。报纸上说，凡是具有初中以上学历的都可以参加考试，就是说，今年年底毕业的你们，作为应届初中毕业生也可以考。被录取呢，就是吃商品粮的国家人了，这是多么难得的大好机会啊！
袁老师的话，令我们幡然醒悟，大家顿时兴奋了，便叽叽喳喳地讨论起来，教室里一下子像开了锅一般沸腾了。我们觉得有了奔头，有了努力方向，个个踌躇满志，摩拳擦掌，都在心里憋足了一股劲儿，争取考出好成绩，跳出农门，成为那个令人羡慕的吃商品粮的人！
接下来我们放了秋假。按照惯例，整个假期，校长会把本村的男老师编班，轮流值夜护校。这次，吴尊礼老师主动请缨，说这一个月的假期全部由他值夜吧。校长理解吴尊礼老师的意思，知道他是要借助这个假期，在这安静的校园里抓紧学习，为即将到来的高考做最后的冲刺，便点头同意了。校长又嘱咐说，晚上这里就你一个人也怪冷清的，再叫上两个学生吧，跟你一起做个伴儿！
于是，吴尊礼老师找到我和另一个同学勇，让我们跟他一起来学校值夜。他说，你俩把被子搬来吧，晚上这里清静，还有明晃晃的电灯。咱们一起学习，有什么不懂的我随时指导你们！
那些夜晚，尊礼老师总是先给我俩布置作业，不光布置数学，连物理、化学都布置。不知道他从哪里找到的那么多题，每晚都会让我们做十几道二十几道作业题。遇到我们不会的，他就耐心地帮我们解析。在我们埋头答题的时候，他或静静地看书，或聚精会神做题。他对我们要求很严，不但要我们当晚的作业必须做完，还不时地催促我们加快速度。他说，学习要集中精力，不能分心，要锻炼自己的自律能力。他还说，备考最有效的方法是大量做题，尽可能多地涉猎题的类型，这样既可以触类旁通，还能增加自己的知识积累……
那些夜晚，在尊礼老师身边跟他一起学习，我感到了从未有过的充实。
假期一天天过去，地里的秋庄稼已经收得差不多了。突然有一天，村里来了放映队，说是晚上要演出彩色故事片《万水千山》。这个消息一下子轰动了全村，人们纷纷奔走相告。尤其是我们这些小孩子，更是兴奋地如同过年一般。
那时候，人们的精神生活极度匮乏，偶尔演一场露天电影，便成了我们的饕餮盛宴。我和勇相约，晚饭后马上去学校，跟尊礼老师请假去看电影。
那天我们早早吃过晚饭，跑到了学校，把看电影的想法跟尊礼老师一说，尊礼老师的脸立刻沉了下来。他盯了我们片刻，说道，看电影有那么要紧吗？嗯？别说咱们有护校的职责在身，就是不护校，晚上的学习也比看电影重要吧！连一场电影的诱惑也不能抵制，还有一点自制力吗？顿一下又说，愿去就去，你们自己看着办！
尊礼老师只比我们大四岁，作为老师，我们怕他；他的做派，他的那些话，更让我们敬畏有加。看了他的神色，又听他如此说话，我们立刻蔫头耷脑，低下头小声说，那就不去了，接着做题！
一会儿，村街上传来了喇叭声，我们知道，电影马上要开演了。勇一副魂不守舍的样子，东瞅瞅，西看看，站起身，又坐下。他终于熬不住了，冲尊礼老师嗫嚅道，老师，俺想去看！
尊礼老师看着他，笑着摇摇头，一挥手说，去吧！去吧！
勇如蒙大赦一般，转身“咚咚咚”跑了出去。
尊礼老师看看我问，你去吗？我摇摇头说，俺不去，跟着你做题！
尊礼老师拍拍我的头，又挑起大拇指，称赞道，好样的，孺子可教也！
说实在话，勇走后，我根本平静不下来。那从未看过的《万水千山》电影，像有魔力一样，深深吸引着我，令我百爪挠心，无法集中精力做题。我就那样直愣愣盯着作业题，一动不动。尊礼老师似乎看出我心不在焉，嘱咐道，不要想别的，一扑纳心做题，就会忘掉外面的电影。记住，培养自制力也是锻炼意志品质，自制力不行的人是干不成什么事的！
我点点头，努力收拢心思。慢慢的，我沉浸在了题海中，把看电影的事抛到了九霄云外。
那晚，我做了十几道数学题，十几道化学题，还背熟了鲁迅的文章《文学与出汗》，然后带着满满的成就感和自豪感进入了梦乡……
1977年秋天，我们的秋假还没有结束，便接到了两个通知：一个是河北省的高考时间定在了12月15日至17日。另一个是，我们这一届初中生延迟到下年度六月份毕业。从下一年起，取消麦假、秋假，改放暑假，学校招生也由春季改为秋季。
延迟毕业，让我们无缘这年的高考。对此，我并没有感到遗憾。因为这个秋天我的收获蛮大的，而且我感觉在这个秋天我长大了！
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟同志）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/97133
评论列表（34条）
看来你比我小十岁。人都从那个时间过来的。
@2272 张英辅：是啊，人都有年轻的时候，所以青春是最值得回味的！感谢美评，祝好！
当了个当，咱也学过山东腔！我还自己写了个小段子去农场演，给发了个创作奖。
然后就准备高考。跟写我的那些日子似的，格外亲切！
@王志学四连笔记：那个年代这样的曲艺形式很是流行，雅俗共赏，从那个时代过来的人都会有印象。感谢有共鸣！祝好！
看得我快流眼泪了！
@王志学四连笔记：到了一定年龄，难免怀旧！
我的老家也是山东，读鸣虫老师的少年回忆，满满的家乡风情，心里顿生愉悦！1977年秋天，那是个改革开放的萌芽阶段，虽说是生活节奏还有文哥的影子，可改革开放的大潮已经涌起，您描写的历史细节诠释了那个伟大的时代！
@李宗宾19481957：感谢李老师美评！祝好！
“你小子，偷艺的能耐不小哇！”
“好样的，孺子可教也！”
看来你小小年纪在老师眼里就是可造之材。[赞][赞][赞]
@难诉相思：那时候，咱是个听话的好学生[偷笑][偷笑]
感谢院长美评，祝好！
你很有表演天赋，而且摩仿能力强，所以演出的效果非常好。能遇到一个能指引自己前程、培养自己自制力的老师，是一生最大的幸运，相信你会为此受益多多。
@四格格：对啊，学生时代，能遇上一个指引前程、培养自制力的好老师，确实幸运！所言极是！感谢精到美评，祝好！
“你小子，偷艺的能耐不小哇！”
嗯，云霞嫂子大概就是那时爱上你的。[调皮]
@晓舟同志：哈哈，那时候都是小孩子，单纯得很，不会那么早就那什么的[嘿嘿][嘿嘿]
鸣虫的记性好得不得了，我是五体投地地佩服。在表演山东快书《帽子商》和返场加演《吹大话》中，将聪明才智与天赋行云流水呈现，直入人心。
@锦瑟黎燕：感谢黎燕老师美评，过奖了！祝好！
人生乃是大舞台，千军万马走上来。
登台下台频繁来，各诉己见表胸怀。
表演节目见英才，葵花总是向阳开。
青春年少显身手，日后必是栋梁材。
@阳光笙箫支剑笙：感谢支老师美评，祝好！
博客两周年聚会时，吴主任隐瞒实力没有表演节目，太不应该了。明年520聚会一定要补上，不来？即便追到你家里，俺也要欣赏你的快板书——啷的个档！
@晓舟同志：哈哈，都是儿时的玩意了，快过去半个世纪了。再聚会，还是以交流座谈为主。期盼！
一场演出、一场电影、一张报纸是那年秋天最美好的记起，那张报纸的消息，将影响您后来的人生，哪能不形成深刻的记忆呢。
@轻品慢尝：感谢刘老师美评，祝好！
小小少年，身手不凡，记忆超强，聪明过人。
@雨凌：谢谢您的褒奖，祝好！
鸣虫老师做什么事都用心，踏实还天资聪慧，难怪在哪里都被高看一眼。
@惑矣：感谢您美言，谬夸了！祝好！
人生遇到好老师是一大幸事。占坡老师、尊礼老师都是值得感谢的贵人。
没有参加那一年的高考，也不是什么遗憾的事情。可以在中学把底子打的更牢实，为高中毕业参加高考做好充足的准备。
@地质之花：所言极是！感谢精到美评，祝好！
77年的秋天，我和我们学校的老师们在离县城三四十里地的南平村帮生产队收秋，就听到了高考恢复的消息。我的高中同学找我复习，可不知道从哪里学起。我高中毕业已过去了5年，教材一直在变。
那年我也参加了高考，听阅卷的老师说，我总分差2分没被录取。我知道，那年理化是一份卷，物理题我一道都不会。我们高中物理学三机、两路、一泵，连牛顿第二定律都没学过，就交了白卷。
正是这次高考的失败，促使我由教数学改行带了物理。
@梦菊：您的情况，当年也很普遍。但最后的结局千差万别。您属于有智力、有毅力，瞄准目标努力，最终心想事成！感谢您的美评，祝好！
文化大革命，引发十年动乱。怀疑一切，打倒一切，全面内战，一片混乱。“四人帮”仗势欺人，图谋不轨，迫害忠良，惨案频繁。历史教训不可忘，引以为戒，有错必纠，方有今日之辉煌。
@一池烟雨：所言极是！珍惜当下，期盼更好的明天！祝好！
哈，鸣虫老师自小就有艺术细胞。恢复高考，让学子尤其是农村孩子看到了书包翻身的希望。我大学毕业后在一所新办的公社完中任教，76年秋季招了首批两个高中班，恢复高考的消息，使孩子们读书更刻苦了。77年我被抽到县委基本路线教育工作队，高二班停上了一个学期政治课。78年春节过后，我用一个学期补上了一个学年的政治课。当年首届100多点毕业生参加高考，高中专、高校录取了16个。
@诚厚：引起了诚厚老师对那个难忘年代的回忆！那是个人们满怀激情，充满希望的时代，诚厚老师也为刚刚恢复的教育事业做出了贡献！