避暑纪事（6）——四个餐友

–

来利川避暑，除一帮武汉人是组团而来，其余都是散客，大家互不相识。住，各不相干，吃是分餐制，坐位固定。一帮武汉人噪门大，脏话也多，他们自然是扎推，热热闹闹的。我们一桌三对夫妻，年龄最大的是一对老夫妻，沙市人，年轻一点的夫妻是宜昌人。我们六个人都是话不多的人，很投缘，时日一长，闲暇也聊一些家常事。

一

沙市夫妻男的姚姓，女的姓朱，退休前都是教师，都八十多岁了。我们喊她朱大姐。我们喊朱老师大姐，她也热情地应承。大姐中等个，皮肤白白的，脸上没多少皱纹，再怎么看，她满打满算也就七十来岁。她问我退休前是干啥的，我说我是小学体育老师，跟您同行。她问我：“你怎么晓得我是老师？”我说：“凭直觉，从您的温文尔雅的气质猜出来的。”

说罢，我又觉得自己不厚道，不该对一个年长自己许多的大姐撒谎。但撒谎又是迫不得已，我不喜欢别人刨根问底。我说老师吧，别人也可能问我是哪所学校的、教什么科目……与其让别人追着问，不如自己一竿子插到底，断了你的话路。朱大姐没质疑我的话，因为我黑黢黢的，大快头，不是拉板车的，就是搬运工出身，教书的，没有比教体育的更合适了。

我很喜欢看朱大姐吃饭的神态，细嚼慢咽，饭菜入口，总是呡着嘴巴慢条斯理地咀嚼，若有嚼不烂的菜梗和鱼肉骨头，便俯身低头，把余孽吐在备好的餐巾纸上。尤其是喝汤，轻轻地端起碗，双唇轻启，不动声色的吮吸两口，一点声响都没有。大姐的这份优雅我很是尊重。

一日，我嫌饭菜差，用筷子敲饭盘：“这是吃牢饭！”老伴嫌我声音大，用脚踩我，朱大姐朝我浅浅地一笑，附在我老伴耳边：“肉丸子不新鲜，别吃。”没人附合我说话，但他们碗里的肉丸子都没动。朱大姐不明说，是她优雅和肚量；其他人默不作声，是圆滑。只有我是个粗鲁人，憋不住话，心里有想法便直说，受不得憋屈。

朱大姐说她有三个孩子，都是姑娘，而且都有体面的工作。我说他们没赶上上山下乡，又没碰着计划生育，而且还会教育孩子，她说了“谢谢”后不再延续话题。后来她跟我老伴说，其实他们还有一个儿子，儿子不争气，嗜赌如命，快把家底败光了。他们不指望儿子能改好，便死了心，给儿子断供了。这些年，他们老俩口冬天去南方躲冬，夏天找凉快的地避暑，日子还算过得去。

我跟老伴说，儿子肯定是被父母、三个姐姐宠成这样的。老伴也认可。朱老师夫妇也许意识到了养儿养女，宠溺是万恶之源，有些人生下来就是来索命的，而所索的就是亲人的命。

姚老师退休前是语文老师，生得瘦，慈眉善目，三七分发型，仙风道骨，衬衣纽扣直扣到颈窝窝。他耳背，耳背的人说话声音大，他却从来都是轻声细语，别人和他说话，他微微一笑，再指指自己的耳朵，说自己听力不好，别见怪。

姚老师跟我们说的最多的一次话也就三五句。他对我老伴说：“你是我们这些人中气质最好的。”老伴回他话：“你是真知识分子，儒雅，很有风度，一看就是受过良好教育的。”老伴对姚老师的褒奖很是过意不去，说自己身体垮了，还哪来的气质呢？姚老师摆摆手：“身体跟气质没关系。”他的语气很果决，似乎容不得别人辩驳。

有时他打完饭，不和我们同桌，他微微勾腰，歉躬地说要回房间看电视。我们偶尔在散步时遇见他，他老远就给我们打手势，要么是给我们竖大拇指，要么是双掌合十地向我们致意。

老伴说姚老师身上有满满的文人气息，像他这样的老师很少见了。我说，姚老师让我想起过去上私塾时教我的肖先生，姚老师虽然不是长袍马褂瓜皮帽，但那举手投足和眉眼里的素静却是如出一辙。

朱老师说姚老师有两个好习惯，一是长年坚持写日记，现在快米寿之年了，还在坚持写。他不以为他的日记有多么重要，也许十几年、几十年后，他的孙子辈年长时看到他的文字，会知道他们的爷爷奶奶的生活痕迹，也会从文字中体会到爷爷奶奶曾经深深地爱过他们。

他们曾经沧海，自然比我们知道记录生活的文字的魅力，今天平淡无奇的文字，几十年、上百年之后，它兴许就是儿孙的瑰宝。

 二

吴丹梅夫妇是宜昌人，她比我们小七八岁，老公小我一岁。吴热心快肠，聪慧，我说她是个小叽咕，文武都有一套。她热衷于养生，什么八段锦之类的养生术懂得还真不少，这也是她和和老伴走得近的原因之一。

她很会说话，说我们是她的老师，一两句话就能说到她的心窝里。她说她的儿子、儿媳、孙女，说她带孙女的不容易，说她身体不舒服时四处扎针炙的经历……听着她毫无遮掩地说家事，我就觉得她是一个有故事的人。

她过去在企业做供应，丈夫做销售。老伴说：“你家肯定存了不少钱。”她说是存了一些钱，至于存多少，我真担心老伴再追问下去。但听她说在这里买房、在那里买房，她应该是有些钱财的。

她有些常见的疾病，但我们不知道她有过抑郁症病史。她说她抑郁了六七年，也吃六七年药，后来下狠心戒药了。我很佩服她的毅力，抑郁症患者戒药的难度不比戒毒小多少，更何况她是在夫妻关系不和谐的条件下戒药的。

她说老公是个杠精，还是个内恶外善的人物，在家里横七竖八地耍横斗狠，在外都是朋友如云。老公喜欢和她怼，把她怼得七窃生烟，却从不说一句宽慰的话，而且老公的收入从不给她……诸如此类的在她看来是老公的不堪的话，我们拦也拦不住。她甚至放下狠话，说待她老公病得不能自理后再收拾他。老伴说毕竟夫妻一场，别做绝事。她也许是说得起劲了，把话说得越说越狠。她说老公不能动了的时候，就夏天给他穿棉衣，冬天给他穿衬衣，整死个舅子。

一日，她问老伴：“你说我该不该离婚？”老伴说。这话我不能随便说。她又问：“假如你处在我这种情况，离不离？”老伴很坚决：“我没处在你这种情况，真不好说。”

若是老朋友，老伴也许会规劝她努力往前走，谁家的锅底都有灰，多做有效沟通，别计较太多。老伴或者还会说遵从自己的内心，别太委屈自己。老伴只是说：“你实际上还爱着他。”吴丹梅有些莫名其妙；“我怎么还爱着他呢？”

“就凭你还在喋喋不休地说他，还在念叨他曾经的好。一个人不爱另一个人了，哪有精力和情绪去叨咕他呢？”

吴不接我老伴的话茬，她又把话题扯到了鸡零狗碎上。

无疑，她对我们是尊重的，她也晓得我们是信任她的。我们外出短途旅行时都会带上她，她给我老伴撑伞、提包包，老伴渴了，她毕恭毕敬地递上水杯，老伴上下车，她细心搀扶，老伴的茶杯忘了清洗，她帮着洗得干干净净。晚上我要看球赛，就直接跟她说：“我要看球赛，今晚你陪姐姐散步。”她嘴甜：“我就喜欢跟姐姐在一起，能学到不少东西。”不论这话的真假程度，但听起来很舒服。

她是个懂礼数、讲细节的人。我和他老公都喜欢喝两口小酒，多数时候，我买来一两瓶，我们不分彼此，一人一小杯，喝得痛快。吴丹梅有些过意不去，她总是变着戏法想回礼于我。我说朋友之间，烟酒不分家，吸着喝着就成真兄弟了。

她老公每顿和我同桌，肩挨肩，顿顿碰杯，却少有交流，到现在我连他姓名都不晓得，只是在一次酒酣之时，他说他媳妇强势，在家里说一不二……说罢，连摆手带摇头地否定着。

我拍他的肩膀：“兄弟，你是老牛吃嫩草，当初舍得下死手，搞到手了，该知足了。”

他闷了一口，叹了一声气：“求哦——”

我戏谑他：你还会“襄骂”啊？

他又闷了一口：“我老家是丹江口的，小时候就会骂。”

       2025/07/13凉雾镇

（选稿：灿烂阳光    审核：晓舟同志）