G318散记（8）——今天，我只是走马观花

今天很有些窝工，不怎么出活。早起床很晚，七点半才把行头收拾完。如果是平时，天不亮就会出发，醒得早，窝在宾馆费时间。今天因为设定的目标是林芝，波密离林芝只有两百多公里，如果不堵车，下午两点就到了。

出门时下着小雨，穿带内胆的冲锋衣还有些凉。办退房手续时，见吧台上的中年妇女还穿着短袖，我就更感到寒凉了。心想，最苦最难的路都走完了，可别半路杀出个程咬金，搞感冒了。

出发前，我就提醒自己，以后开车要再规矩一点，不能再违章了。从老家出发到雅安一千多公里，大多走的是沪蓉高速，过安康后，隧道就多了起来，本来是可跑120码的，语言提示说要进洞了，只能跑80码。我担心这种抽风式的速度管制，我迟早是要被罚款扣分的。所以，前几天隔一会就在手机上看“12123”，谢天谢地，平平安安过来了。

前天，甘孜警方通知我违章三次，超速未达到%50，每超速一次罚100 ，还要记罚三分。这三次违章也不冤枉，不守规矩就得付出代价，但作为司机，不只我一人有怨言，好好的路为什么只能跑60呢？尤其是318山路段，好不容易把速度提赶来，突然又提示只能跑30码。我的三次违章都发生在甘孜州辖地，都是码数急频次变化造成的。我就想，不只是交通速度的管制，很多时候，许多法定程序措施下产生的结果并不见得就是合理正确的。

我在“12123”提出申诉，警方消了一次违章，另外两次还被死死地固定着，警方也没说不消的原因。我又针对这两次提出申诉，警方没睬我。我估计大概率是要认栽的。所以，今天的跑路特别小心。

波密至林芝段的318，路况好。我以为出城后就再也看不到帕龙江了，没想到帕龙江和318好像是生死不离的兄弟，一直是肩并肩地走着，有时能看到它昼夜不舍奔跑着的银练般的身子，有时树丛遮掩，对于帕龙江，我是只见声音不见江。

一路还有些景点，要是以往，这些小众景点我是会忽略的，今天的时间充裕，我是有景必停车蹓跶一看。事实上，有些不怎么出名的景点，暗含着一些历史人文知识，它的价值远超一些人造景点，一看便可补得一些知识盲点。

比如有个藏王洞，在318和帕龙江之间，我进去逛了一圈，又一次发现了自己的浅薄。我原来不是特别清楚松赞干布在波密建立藏王朝后，他们历代藏王是如何治理政事的，除了松赞干布迎娶文成公主对汉藏文化的交流、松赞干布对藏语言、生产方式的贡献有所知外，至于其他藏王与中原统治中心的关系如何、吐蕃王朝灭亡的原因等历史所知不多。尽管过去为了游历西藏，临时抱佛脚地恶补过几本有关西藏的书，但这些碎片化的知识在藏文化的庞大知识体系中，连沧海一粟都算不上。

快跑出波密境时，见到了通麦特大桥，这座桥建在波密通麦镇境内，在帕龙江与另一条江的交汇处。过去常听说318上的通麦天险，我以为是它险在海拔高，路窄弯多，没想到这天险处建的这一座特大桥，特在它的建桥过程的艰苦，特在建筑设计的奇特，它是单塔、单跨斜拉悬索桥，斜拉固定墩仅地上部分就有十几米高，桥身塔高达六十米，而且桥梁能防八级的特大地震。这不愧为宏大的特别之作。

桥的一端是一个桃花景点，也有些名气。我素来不喜欢花，加之又不是桃花期，我懒得看，但桥的另一端连着一条遂道，时不时有几辆车结伴鱼贯而出。看着它们平安地走过这天险之桥，我都觉得它们是无比幸福的。

在我的记忆中，波密和林芝间的318国道，值得称道的还有鲁朗镇，这是一个以石锅鸡为盛的小镇，二十多年前我来过，没想到它还是个环境特好的地方，人称小瑞士。这可不是浪得虚名，那时，它的藏式建筑都掩在翠柏绿草中，藏民们过着有原始意味的牧民日子，而且周边的高山草原那真是一个绝。我过去见过的草原，草多是趴地长，抑或草茎竖生，也不过几寸高，所以我就怀疑“风吹草低见牛羊”这首南北朝的《敕勒歌》歌谣所描述的场景是捏造出来的。草要长到足够高，风吹过来，草伏倒在地，羊儿才“见”于人眼。我原先就没见过草原上有如此之高的草，这次过鲁朗，我见到了这种长得高高的勉强可掩羊羔之身的草。若是有风来袭，大抵还是有《敕勒歌》意境的。

我是觉得现在的鲁朗不怎么像小瑞士了，它过去古朴，古朴得自然，甚至有些潦草，组很有烟火气。现在，从318国道望过去，山坡比过去更绿，白色的小房子很精致，都是大统一的制作。我想，它也许就是个纯粹的旅游产品，里面未必有居民，没有原居民和原居民的生活，这还是鲁朗镇吗？鲁朗不应该只有石锅鸡，应该把鲁朗镇的灵魂找回来。

这让我想到新疆阿勒泰的禾木村。这个村是我国最西北的行政自然村，我国图瓦人只有三个行政村，禾木是最大的图瓦人住的村落。我八年前去过，它的自然环境令我振憾，草地、白桦林、树林中成群的乌鸦……这风光几乎要撑破旅人的眼瞳。去过禾木的人说，不到阿勒泰、不到禾木，就不能算真正地到过新疆。

我来了，觉得这话说重了。诚然，包括禾木在内的阿勒泰地区，其风物、风味、风情都有别于新疆的其他地方的，但现在的禾木已不是过去的禾木了。图瓦人被迁走了，他们过去居住的小木屋已被制式一样的洋气木屋取代了。房与房之间有栓马桩，桩上系着马缰，空地上有西式的竹藤条躺椅……这些不再是图瓦人的生活用具，它们是和GDP梱绑在一起的道具。没有图瓦人的禾木还是原汁原味的禾木吗？

那夜花了我不菲的房费订了两间木屋，我躺在里面，松木的原香味着实好闻，我试图透过一指宽的木板盖房顶，代替图瓦人看一眼他们熟悉的月光。这只是我的痴想。我甚至恶毒地想，被迁出禾木的图瓦人，还能保持原来的生活方式和精神仪态吗？很难，真的很难。人与人在交流中的同化，比动物的驯化要轻易许多，这种不知不觉中的潜移默化导致的结果，是图瓦人极有可能只是诸多登记册里的一个简单的民族符号。这绝对不是危言耸听。

鲁朗镇的发展变化属另一个话语体系，但核心是一致的，即保持本色，让人回到属于他自己的生活中去，让人回归到本应属于他们的自然体中。

车过鲁朗镇，它的高楼宏宇不是我心仪的，所以我没歇脚，一则我不喜欢吃带羽毛的肉食，当年的吃也没吃出特别的味道，二则明天或者后天，我要陪女儿来鲁朗镇。也许她对鲁朗镇的体味跟我是南辕北辙，但这丝毫不影响我对鲁朗镇前世今生的评价。

离林芝仅五公里了，我有点儿犯困，当我把车停在路边后，瞌睡没有了。我没启动车，我要来一点小小的自我心理暗示，一路我已体验过林芝的“江南”之相，应该说它比江南更有视觉冲击力——雪山、丛林、缭绕的时浓时淡的白雾，这是林芝的天赐之物，南方是自愧弗如，但林芝会不会像波密一样难得找到一家像样的书店，林芝有博物馆吗？有图书馆吗？有真正意义上的文化中心吗？我不是林芝土著，如此想，是在给自己做心理预防。过去，我耳食过林芝太多的好，我怕这次匆匆一见，林芝会给我造成很难接受的心理落差，让我的这一次万里独行的预期大打折扣。

还好，在林芝城找宾馆的路上，所见皆好，至于其他不便评说。入住宾馆后，我就不曾外出。

此刻，窗外的街灯闪烁着和内地城市一样的光茫，只是有些商家的店名用的是单一的蒙文，好不习惯。唯一可说闲话的是，我住的酒店是一家全国连琐店，名望不错，房价也高，却总是时不时传来几声狗吠。

                                                                                                                       2025/06/08林芝

（选稿：灿烂阳光    审核：晓舟同志）