记不清在哪里读到一段话，说一流作品写人生，二流作品写人心，三流作品写故事，四流作品写事故，五流作品写牢骚、骂大街……作者一溜写到八九流作品。这话说得有些偏颇，很是绝对，好的小说肯定有好的故事，写人生时并不见得就没有写人心，写事故时未必不是写故事，但从文学体材、特性看，这种分类法也不是没有道理的。
我以为，故事是最好写的，一则好的故事，大多以“事件”为中心，单线叙事，人物性格标签化，很少有性格、心理、情感的细腻描写，过程描述像动作片，比如：“他直接撞开门，操起一把菜刀……”简单地说，故事就是通过连贯的情节，把“事件”的起因、经过、结果写清楚，只要文字干净、情节完整，能吸人眼球，大抵是能传递信息或表达某种寓意的，而写故事较少运用隐喻、象征，缺乏多义表达，完成一个事件的描述，即完成了一次道德、励志表达，就把一个好故事讲完了。如民间传说、寓言、短篇故事等，核心是让读者理解事件的发展脉络。如伊索寓言《龟兔赛跑》，核心是通过比赛事件传达“坚持”的道理，人物和细节都相对简化。
我不清楚所谓的“微小说”或者“小小说”是什么时候流行文坛的，我执拗地以为这类“小说”基本上就是写一个小故事，主题直白、易懂，用结尾处的“异峰实起”、“出乎意料”取胜，我甚至可以野蛮地说，这类“微小说”跟段子比，是高雅不到哪里去的。
小说有小说的文学款式，它是以“人物”为中心，强调人物的立体性和人物形象的丰满，多线条叙事，多视角切换，通过人物的行为、心理、关系折射社会或人性，情节要服务于人物塑造和主题表达。如《红楼梦》通过贾府兴衰展现复杂的人物群像和社会的某种特质。
常识告诉我们，缺乏对人物细节、环境描写、人物心理刻画，人物就无法“立体”，哪怕所述事件再好，也只能算故事，因为故事只是事件的容器，恰恰相反，小说则是人性的舞台。
不过话说回来，就文学形态而言，故事和小说都是叙事文学，没有好的故事就没有好的小说，区别之一是，故事所追求的是事件的完整性，而小说是把故事更文学化、艺术化。
应该说，老伴朋友儿子的小说是好的故事也是有些勉强的，别说小说不允许，就是写故事也不应该有说教的，作者的写作意图大可不必由作者站出来发议论，聪明的读者大抵能从作品的人物的人物对话、作者对细节的描述中读出作品的意旨，你何必站在思想、道德的高地振臂急呼呢？写故事不是写时论，小说更不是义正言辞的社论。
2025/04/15
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟同志）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/87981
评论列表（4条）
老师此文对我也非常有启发。写小说，不仅需要有相当的文字功底，更需要对故事进行提炼和升华，而不是单纯把故事讲清楚就行的。
喜欢吊脚楼老师的文章，可读性极强，而且读后长知识开眼界。
小说很难写, 所以不敢写。把故事写好也十分不易。
老师的文章说的很深刻，我需要好好学习。小时候我喜欢读小说，但对小说与故事没有什么感念。请问老师，《福尔摩斯探案集》《一千零一夜》《三言两拍》《聊斋》等是属于故事，还是小说呢？里面都是一个一个小故事，我却一直当小说读。