难得的岁月静好——《婆娘，你好！》（节选 9）

转到住院部西区后，天，要么阴着脸，要么飞雪漫天，一连三四天，天气都是这样人不人鬼不鬼的。

上午九点多，阳光几乎是突然从天穹泼下来的，不真实，好陌生。我跟你说，若它再不来，我的指甲都要长霉了。

今天是我的生日。昨天，你赐了我一个大包。这是今年我收到的第一个生日红包，我说你抢了一个头等舱。今天一大早，你又给我电话，祝我生日快乐，并说了一句麻酥酥的话。

我脱敏了，不然我会中风的。

病房的条件很好，只有两张床，病友时来时不来。所以，这间房似乎成了我俩的专属，吃喝拉撒、打情骂俏任由之。

你的情绪比入院时好了许多，医生问诊时，你却说还是老样。

我不以为然。

我跟医生说，你的感觉不真实，表述不客观。

管床医生转过头来看我，我说你大有好转，理由有三。一是你不再怼我了。没入院时，你会偶尔怼我，把我怼得找不到回应你的话，好不容易好像有话回你了，却又怕你怼回来，于是干脆不说了。二是你说话不再用设问句和反问句了。

我是个反映迟钝的人，不习惯和惯于怼的人聊天，人家只要甩过来一句设问或者反问，我就觉得被人逼到了墙脚，没了回旋的功夫。而你，过去很少用这种表达范式和我说话。前几天，你这样说过，我有些许的无奈。入院后，再也没有“问”过我了。你的情绪好多了。

医生听我一说，她笑了，笑得很暖心。她是个准妈妈，对你很细心，用药也合乎我们的期待。

昨天，我去雪地里抽烟，回病房时，你说：“你真是个神，我一想你，你就回来了。”

“你真是个憨逼，是因为你每时每刻都在想我，所以，我不管什么时候来到你面前，都是恰如其时。”

好长时间没暴粗口了，骂你“憨逼”都觉得有点拗口了。

你笑了，像婴儿的笑：“你咋这会说话呢？”

“这跟话术无关，发乎于情，像自流一样，自然流出来的。”我有点小得意。

你把手背朝外扒拉了两下：“去，去，去，叫护士来查血糖。”

今天，病区的人不多，走廊里干干净净，安静极了。你蜷缩在病床上，很少翻动身子，想必你是舒坦的。

我问你是否喝水，你说：“今天，真的是岁月静好啊。”

三年多了，你多种疾病缠身，你，却从来不曾哼哼唧唧，更没有抱怨过命运的不公，在山重水复中，你总是能找到柳暗花明的一条缝隙并自得其乐。我服了你。

今天，当你觉得“岁月静好”时，我是觉着在命运苛刻于你时，你对生活的要求并不高，能正常起居、正常饮食，能像正常人那样看日月、看星辰。

看似平平常常的庸常日子，对你却是奢侈。

午饭时，我抱你起床。你拒绝了。你有些艰难地起身后，边拢头发，边问我是否有眼垢，双腿吊在床上晃荡着，晃得有些顽皮。

我说我们老家不说眼垢，说眼屎，或者眼粑粑。你说难听死了，我说，话是粗俗了些，但它是乡音，听起来亲切，这也算是乡情的文化力量。

我勾身给你穿鞋：“这鞋你是能自己穿的，你就是要我这样每天给你鞠几次躬。”

我肚腩太肥硕，穿两只鞋都气喘吁吁的。

你说：“你真是老㞗了，穿个鞋还喘粗气。”

我说，我并不觉得自已老迈。但我的这种不尊重事实的心理感觉，并没有获得你的认可。

昨天，我觉得医院的一日清单有误，到护士站问疑。护士递给我纸和笔，要我自己算。算过后，我跟护士说，没错误。护士说，好多老头算不清，像你这把年纪了，还算得一分不差，很不容易了。

我把这事说与你听，你说你从不看清单，还说像我这种大大咧咧的人关注这事，着实有些稀罕了。末了，你又补了一刀：“你能把小数点都对齐，真的很不容易了。”

我不晓得你是在夸赞我，还是在急作我。

我眼拙，这个清单我算了两遍。第一遍是一个数，第二遍和清单的结果一样。按排除法，应该还核算一次，若两个结果一致，才可确定。无奈，数字太小，眼睛瞅得直流泪，罢了。认了。

你所说的“岁月静好”我是高度认可的。显然，你的“岁月静好”只是当时的心情状态的描述，事实上，岁月静好，它不仅仅是某个点上的感觉呈现，它还应该包括人物主体的心理认识和生活态度。

事实上，在过去漫长的岁月里，在你患病期间，你的格局亦然填满了“岁月静好”的整个框架。你看似大大咧咧，心里却比一般人沉静；你风风火火，历人历事无数，却总是追求谐顺；你长期疾患在身，却又对生活满是信心。

生活与你，都没有彼此辜负，只是我们有了特别遭遇，让我们要经历一些多于常人的苦难。对于我们，意志品质固然重要，生活态度更重要。“岁月静好”之“静”，在别人眼里是常态的宁静，而我们比别人多了一点坎坷，静，就有了另外的一味。这味，苦或者甜，让我们一起当作美酒喝下去。

2024/02/24市一医院西区

（选稿：灿烂阳光    审核：晓舟同志）