–
儿女都进城了
他像一棵孤独的老槐树
一时枯，一时荣
树冠是一头稀疏的包谷须
再也庇荫不了自己的儿孙
–
儿女想把他的根
移植到那个不能随地吐痰的地方
他不依，倔头倔脑地
把自己坐成一个钉子户
–
孤寂，在一锅烟里独自燃烧
他坐在时间的夹缝中
看一年四季都乖乖地
列队站在他的屋檐下
用同一种颜色，同一种姿势
给他行注目礼
–
他的收成像自己的身体
有土腥气、有好闻的汗味
闻一次、吃一口
每个毛孔都在滋润，都有知足
–
他不习惯说玉米
他说玉太贵气，消受不起
他一直说玉米是包谷
颜色黄黄的
象自已的黄皮肤、黄牙齿
还有那条汗津津的
总也洗不白的黄毛巾
–
包谷多好啊
包自己的风调雨顺
包来年的五谷丰登
–
他是自己的王座
黎明时急匆匆地站起
傍晚，气喘吁吁地坐下
斟一杯星星
就着月光下酒
2024/05/26
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟同志）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/72002
评论列表（4条）
斟一杯星星
就着月光下酒
好诗！学习了！
一个孤寂地固守自己家园的老者，跃然纸上！
原来这钉子户不是那钉子户!
@轻品慢尝：???