黎燕散文:我的纸琥珀之恋

 

2022061007035932

 

 

散文:我的纸琥珀之恋

黎燕

 

我对字纸的爱恋,始于儿时。

刚懂事时,老家大榆树村扫盲,母亲上夜校必带上四、五岁的我。梳娃娃头的小女孩,安静地坐在母亲身边,瞪圆双眼,入神地看老师手拿教鞭,指着黑板上的字,一字一顿地念:人、手、口、鼻、土地、劳动等,也随着一字一字地念。

这种心无旁骛地听课,一直持续到读高中,后来听中文函授大课。因如饥似渴,精力集中,效果出奇地好。

我第一次回答老师提问,是在夜校的课堂上。

老师提问一个刚学过的生字时,大人没有回答的,小女孩不知轻重,举起小手,脆生生地说,老师,我会。在老师鼓励的眼神中,我利落地念出这个字的标准读音。

赞赏的目光聚焦于母亲,连同一片叫好声,母亲觉得很有面子。她对此记忆犹新,每每说起,皱纹纵深的面孔上竟现出少有的光泽。

随从母亲上夜校,不期而至的是,我很早接触了纸张。

母亲将四分钱一张买来的大白纸,裁开,订成32开的本子。这纸毛茸茸的,手感特别柔和,妥帖,有木质的熨帖和温馨。

由于喜欢,嫌指尖的感觉单薄,我干脆用脸去摩挲。

渐长渐大,我学母亲,用大白纸做成了好几本集锦簿,用来摘录报纸副刊以及书刊里心仪的段落和句子。

这样的白纸本,积聚了一个少年在字纸上采撷的珍珠,成了受用一生的无价之宝。

母亲白天忙个不停,我趁机拿出她的书和本子,或翻动,或摩挲,痴迷地听手指掀动书页,触碰纸张发出的声音。那声音细小,微弱,却有着悠远,浑厚的意味。

即使后来与电脑和电子书,天天接触,我还是对字纸,一往情深。

每当一页一页翻书,一字一字在纸上书写的时候,就有美妙的天籁不绝于耳——那是世界上最洒脱飘逸的乐声,素朴,清丽,美妙。正如木心先生所言:“我觉得坐在书桌前,一如坐在钢琴前。”

那些纸页分明有了呼吸,纸上的字也都活了起来,照亮我的内心,引领我从狭窄走向辽阔,从浅薄走向深沉。

 

似水流年。我从幼年就开始的纸恋,在时间的长河里丝毫没有减弱,反而越发深厚沉郁。

说时间无情,只是看到了它的一面;它还有另一面,即时间有情。时间消损了红颜,也给予了积淀。

在岁月深处,我收获了时间给予我的丰厚果实。

寻找书品时,不再没有选择,胡乱地大把入怀,而是对优劣高下有了直觉地感知,总能在茫茫书海中,只多看了一眼,就能发现所喜欢的珍宝。阅读时,能感受到文字后面的一些东西,与作者的创作灵感也有了呼应。

如是,睁大好奇易感的双眼,看落叶如蝶,木叶蓄芳待发;看风起云飘,心安而神驰。

 

我的纸恋,在春回大地的那一刻,越发生机盎然。

那年那月,休息日,我抱着孩子,到家附近的辽阳二道街书店闲逛。突然,眼前一亮,竟看到了陌生的大型文艺丛书《十月》创刊号,16开本,封面有素雅的暗花为衬底,硕大遒劲的刊名好美。

一个天高地广,河清海晏的世界,出现在我的面前。

《十月》的问世,让我感觉可以尽兴读书的好日子到来了。

毫不犹豫地掏钱买下。

回家的路上,阳光格外明媚,风儿格外温馨,步履格外轻盈,我不停地笑着亲着孩子。

一发而不可收。

书店里中外文学名著次第露面,纯文学期刊如雨后春笋。

那是我买书最多的时候。《战争与和平》《悲惨世界》《约翰.克里斯多夫》等而,兴冲冲买到,感觉自己富足极了;还订阅了《散文》《十月》《收获》等期刊。我现在还在订阅《散文》《散文选刊》《散文海外版》。在兴致勃勃地阅读之中,感觉每一个日子都满目晶莹,雕花而歌。

 

书页一页页翻过,年轮一圈圈增多。

那一天那一刻,字纸和我终于在某一个时间点,停了下来。

那里,有一个由于日久天长,相依相伴,莫逆呼应而凝结的纸琥珀。

它葱茏,晶莹,锦绣,璀璨。于是,那一天那一刻被无限放大,我清晰地看见了多年如一日的纸琥珀之恋。

——十来岁时,即使放学后要背着小弟或小妹,他或她在我的后背乱动一气,叫唤个不停,我也要手捧一本书照读不误;

——没离开家之前,每天晚上,都要站在我家的北阳台,眺望职工图书馆的灯光,看见灯火通明,就兴冲冲地直奔而去;

——上山下乡时,无论一天里如何劳累,夜晚也要在昏暗的灯光下,在日记本上胡乱写点什么;

——每一次远游,行囊里总要携带一、二本最爱的书,每天都要翻一翻,看一看;

——总爱逛书店,在琳琅满目的书海漫游,仿佛行走在百花园,尽兴观看旖旎的人文风景;

——喜欢阅读书籍和文学期刊时,手拿铅笔,在怦然心动的段落和句子下面画线,或写下自己的感悟;

——居室、桌上、床前堆着心爱之书,伴书而眠,梦里也有纸墨的幽香萦绕。

 

妙不可言的纸琥珀之恋,被悠长的时光养育出温润的包浆,其中有审美,有轻舞,也有豪情。

阅读与写作,让我对美学元素不断有新的认知,是我感悟人生,拾捡岁月珍宝,向美而行,走向远方的动力源泉;

阅读与写作,让我在文字的广袤世界里,云中漫步,放飞梦想,低吟浅唱,轻舞飞扬;

阅读与写作,让我感知将中华文脉的精华,化为自己的生命之根,感受提灯送暖的明亮与芬芳,是多么幸福与快乐的生存境况。

 

岁月深深,山水青青。

梦里梦外,与字纸不离不弃,快乐同行。

爱到极致的纸琥珀之恋,只为触摸它的气息,贴近它的灵动与温暖。

 

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/7177

(5)
锦瑟黎燕的头像锦瑟黎燕
上一篇 2022年6月10日 下午12:23
下一篇 2022年6月10日 下午10:46

相关推荐

  • 新雨堂书事(三三二)

    今年第三、四期《开卷》杂志,是纪念《开卷》创始人之一蔡玉洗先生的。两期杂志收录了师友的纪念文章以及蔡先生的一些谈话、序言文字。蔡先生去年年末辞世,享年七十四岁。蔡先生生前曾主理过江苏文艺出版社和译林出版社,当年这两家出版社声名鹊起的时候,多与蔡先生相关。后来蔡先生主政南京凤凰台大酒店,主打文化招牌,于酒店顶层办起了著名的书吧开有益斋,《开卷》杂志亦应运而生,…

    2024年4月11日
    1.2K10
  • 七律 · 岁月悠悠

    七律· 岁月悠悠 (新韵)     岁月悠悠踏浪中,夕阳唱晚沐霞红。   春风云卷翠竹爱,秋雨枫迎浩海情。     画卷江山呈迤逦,兰亭墨韵曲峥嵘。     琴心剑胆人生路,公义流年砥砺行。

    2022年10月16日
    5.9K300
  • 不能真傻

            什么事不能做?我觉得不能真傻。         我们可以做各做各样的事情,但是一定不能真傻。        装傻当然是可以的,但是真傻一定不能。事实上,在很多特殊场合,装傻还是对自己的一种保护,这其实是聪明。        什么事情可以做?装傻当然是可以滴。        别人说假话,我们可以假装傻傻地相信,但是当他们要我们交出财产,交出生命…

    2022年7月18日
    4.4K120
  • 从端午到中秋

    从端午到中秋,现代大城市的迎节商品一直不断,款式、品种五花八门,日新月异,而且昂贵得离谱。附近的超市,我看到一只大粽子,售卖一百六十元港币,真够吓人。记得这几年的月饼,也涨到逾一百港元一只。难道粽子、月饼内藏着钻石或黄金?商业社会,应景物品,作为人情,不可或缺;育儿所需,家长舍得;医疗、法律费用,素来高昂,涉及健康、官司和专业,也可以理解。有些贵,令产商胀裂…

    2022年5月30日
    8.9K200
  • 夏雨荷韵(三首)

    夏雨荷韵(三首)   绝句·夏雨荷塘 深探锦鳞池水趣,浅尝柳岸藕荷香。 芙蕖淡淡描清雅,烟雨濛濛送细凉。   七律·雨霁荷塘 初晴柳月映清辉,万点灯光照绿帏。 闪闪流萤穿经纬,轻轻薄雾绕荷衣。 蛙声断续随风转,箫乐悠扬逐浪飞。 河汉迢迢千里外,倾听牛女叹歔欷。   浣溪沙·细雨观荷 细雨濛濛柳浪深,蛙声断续送清音, 青衣叠翠跳晶…

    2022年6月17日
    6.4K140

发表回复

登录后才能评论

评论列表(18条)

  • 晓舟同志的头像
    晓舟同志 2022年6月10日 下午2:36

    配上图就很好看了。有空把前面几篇也补上。[微笑]

    • 锦瑟黎燕的头像
      锦瑟黎燕 2022年6月10日 下午2:49

      @晓舟同志晓舟同志以殚精竭虑,倾情付出,加之磁场强大,能力非同寻常,与你的朋友一起将卯酉河博客提升得如此成果斐然,绚丽多彩,引人入胜,为你和你的朋友喝彩!

  • 周旭才的头像
    周旭才 2022年6月10日 下午3:31

    几分钱一张大白纸,然后一点点裁成32开,订成一个小本子,这事我都渐渐忘记了,谢谢作者再次的点拨,又让我回到了那个年代。

  • 2272 张英辅的头像
    2272 张英辅 2022年6月10日 下午3:41

    名曰散文 诗意浓浓 绝佳美篇

  • 碧宇流云的头像
    碧宇流云 2022年6月10日 下午8:29

    黎燕作家的水平超凡:细腻清新、灵动感人、文采斐然、拜读大赞!遥祝夏祺笔丰![赞][爱心][礼物][花]

  • 会飞的鱼儿的头像
    会飞的鱼儿 2022年6月11日 下午4:48

    纸媒之恋,一生钟情,被纸媒喂养的灵魂汇成汩汩流出的甘泉,返回来滋养生命之根。。

  • 炫风之影的头像
    炫风之影 2022年6月11日 下午6:24

    儿时的爱好都难以忘怀。

  • 仔仔爷爷的头像
    朝山暮寺55 2022年6月12日 下午7:00

    饱满。充实。谢谢分享!

  • 风雨的头像
    风雨 2022年6月13日 下午12:57

    欣赏佳作,问候,新周愉快,中午好[花][花][花]

  • ch雪梅的头像
    ch雪梅 2022年6月19日 上午10:48

    与纸琥珀之恋,字字珠玑,一往情深,岁月静好,感动时光。老师周日午好![赞][礼物][花]

    • 锦瑟黎燕的头像
      锦瑟黎燕 2022年6月19日 上午11:11

      @ch雪梅这样的评论,文采斐然,意境幽远,传递温暖与芬芳。

关注微信