今晨遛早儿，在广播中收听“历史上的今天”栏目，才知道今天是五月十二日——“汶川地震纪念日”。不由地想起了我经历过的两次大地震——邢台大地震和唐山大地震。现在凭记忆把那两次地震经历陆续写出来，算是对那两次灾难的纪念吧！愿山河无恙，岁月永安！
我的老家在华北平原腹地，南距邢台240公里，北距唐山300公里。上世纪六、七十年代发生的两次大地震，我的家乡都有明显震感，而且也遭受了一定的损失，因此对那两次地震有着较为深刻的印象。
（邢台大地震——1966年）
邢台地震那年，我虽然刚刚4虚岁，但我对那次地震记忆深刻。
其实那年邢台地震连续发生了两次，一次是1966年3月8日的隆尧，另一次是仅仅相隔14天，即1966年3月22日的宁晋。但我的记忆中只有宁晋那次地震，而对稍早的隆尧地震没有丝毫印象。是因为年龄太小没记住？还是因为隆尧地震发生在早晨5点多，那时我还在睡觉没感觉到？我真得说不清。
那时候，妹妹刚1岁，还在吃奶。每日里，母亲抱着妹妹到生产队干些力所能及的活儿，好歹能挣上工分。我每天总是牵着母亲的衣襟，跟着她到干活的地方去玩耍。
宁晋地震时，是个下午。
记得那天吃过午饭后，母亲抱着妹妹，领着我，经过村东头街口，然后顺着一个南北大车道往北走，走下一个长长的斜坡，便到了一溜房子后面的一处空地上。母亲在那儿同一帮社员围着一大堆和好的泥巴团泥球。那些团好的泥球，据说是用来打机井封水层的。
记忆中，那时的天气还很冷。大人们有说有笑地团着泥蛋蛋，我们几个四五岁的小孩子手里拿着泥巴也尽情地玩耍着。尽管我们的身上、脸上都脏兮兮的，小手也冻得红红的，而且个个鼻子下面挂着清鼻涕，却依然饶有兴致，乐此不疲。
突然，脚下的大地往上“蹦”了两下，紧接着，在人们还没有反应过来时，大地开始像“发抖”一样来回错动，人们想站起身，却根本站不起来，只是张皇失措地大声惊叫。我们几个玩耍的孩子，早被震倒在地，随着大地剧烈的抖动而来回翻滚着，有的已经发出了哭声。就在这时，一个叫张门楼的50多岁的老头儿喊了声：“闹地动呢！大家快离房子远点儿！”——那时，村里的人们把地震都称作地动。
张老头儿的一句话把慌乱中的人们提醒了，大家连滚带爬往北边撤——走或跑是不可能的，只能是连滚带爬。就在人们惊叫着连滚带爬远离房屋时，大地静止不动了，又恢复了平时的安稳状态。人们都是一脸的错愕，眼里满是恐慌。有人开始骂街了，骂该死的地动差点把人吓死。但骂街的声音也是颤颤的，一副惊魂未定的样子。
那次地震有两点在我的脑海中留下了深深的印记，我至今记得死死的。
一是在大地剧烈晃动的时候，趴在地上的我，居然能看清房屋顶上的野草棵子和烂砖头。要知道，我们这里的房屋都是平屋顶，而且当时那房子在高坡上，我们在比房子低很多的洼地上趴着。可见，那次地震强度之大、晃动幅度之大都是很少有的。好多年以后才知道，那次地震震级达到了7.2级，属强震。
二是在人们连滚带爬逃离险境的过程中，绝大多数人，包括我们这些孩子在内，都在大地的抖动中只逃出几米的距离。但有一个下肢瘫痪、平时走路靠双拐的近60岁的残疾老人，以双臂当腿居然快速挪出去将近30米远。这不能不说是一个奇迹。这也说明，求生的欲望人人都有，但求生的技巧就人各不同了。
那次地震，给我幼小的心灵留下的恐怖阴影好长时间消除不了。那时候，人们都很愚昧，说大地下面有一只巨大的神龟，它不高兴时，就会晃动身子；它的身子一动，大地就闹地震。当它发怒时，就会翻身；它一翻身，就天塌地陷，那时人就全完了。还说，天塌地陷是有先兆的，会出现井里冒黑水，地上裂大缝。对这些说法，我那时深信不疑。所以，大人们有意吓唬我们小孩子时，就说：呀，冒黑水了！裂大缝啦！听到这样的话，我就会被吓哭。
那次地震过后，家家都搭起了临时窝棚，晚上都到窝棚里睡觉。我们在震后好长时间都是在窝棚里过夜，不敢回屋睡觉。
那一年，村子里出生的男孩儿，名字有叫地震的，也有叫地动的。
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/70289
评论列表（42条）
地震纪念日，
愿山河无恙，国泰民安，
岁月静好，人民安康！
@阳光笙箫支剑笙：今天是防灾减灾日，愿我们山河无恙，人们安康！感谢美评！祝好！
苏州也地震过，年数长了点，具体的记不清。我只记得那时很小，和外婆在吃晚饭，桌子凳子灯罩都在轻微摇晃，在外搭帐篷露天作息。吓人啊！
@ch雪梅：看来当时震级不大，所以记忆不深！祝好！
记得唐山大地震时，我们全市的人晚上都自发集中在广场睡觉，也没有帐篷，就是父母在地上铺张席子，再铺上被子，一户挨一户，还连睡了好几个晚上。唐山离长沙那么远，但大家还是不放心在屋子里睡，怕万一呢。
@四格格：是啊，人类面对地震，显得无可奈何，可见在大自然面前，人类何等渺小！祝好！
我们附近海城1975年2月发生了大地震，我抱着不满一周岁的孩子，一个箭步从屋里冲到租平房的院子里，看到了地光，感受到大地的战抖，好可怕。
@锦瑟黎燕：是啊，当年的海城地震也是一场人间劫难！面对地震这样的自然灾害，人类目前毫无办法。所以只能祈祷灾难远离人类！祝好！
去年自驾车去九寨沟，5·12这天刚好途径四川汶川中学地震遗址，眼前楼倒屋塌，一片废墟，脑海里显现出当时的情境，无情的地震夺走了多少孩子们的生命，惨不忍睹。长明灯伴随着哀嚎的音乐，让人泪目！
@悠扬琴声68：是啊，汶川地震才过去16年，那惨相依然历历在目！让我们共同祈祷：灾难远离人类！
我经历的几次地震就是晃悠，吊灯来回摆动，鱼缸水晃出来些许水，老师的地震记忆太可怕了，阿弥陀佛……
@李宗宾19481957：烈度高的地震，很恐怖，简直就是人类毁灭。可见，在大自然面前，我们人类多么渺小和无能！感谢点评，祝好！
邢台大地震我还小没印象，唐山大地震印象可是太深了。汶川大地震那就更不用说了。时隔四年，工会组织去九寨沟黄龙旅游，途经映秀，看到了地震遗址，太震惊了。我当下落泪了。希望我们远离天灾，在大自然面前，人类多么渺小。
@难诉相思：是啊，刚刚过去的汶川地震，才16年，那悲惨境况，历历在目。烈度8级，那是毁灭性的灾害！愿灾害远离人类！
邢台地震，我没感觉，在北京震感不强烈。唐山地震，我正在邢台插队去市里和父亲相聚，当时我们夜里往外跑，以为是俄罗斯给我国扔原子弹。我们插队的邢台南和县和隆尧不远。你们家在哪？保定？祝好朋友！
@杨自记：感谢美评！我家属沧州，但里沧州很远，在最西部；倒是距保定才70公里，比到沧州还近！
地震是最大的自然灾害，地震太恐怖了，在大自然面前，人类太渺小了。
@清河君：所言极是，愿灾害远离人类！
看来我和您妹妹同岁。一岁对当时的地震没有印象，但我们这儿离邢台更近一些，可能震得更厉害。教堂的一个塔楼听说就是那时候震倒的。另一个唐山地震时，怕出意外，主动给扒掉了。
@惑矣：哦，我们也算近老乡啦！在大自然面前，人类永远都是渺小而无奈的。愿灾难远离人类！
四岁的记忆,如此鲜活! 最强大脑呀!
@轻品慢尝：感谢！祝好！
泣记五一二汶川地震
五一二灾难，天府遭魔戮，物毁人亡泥石倾，岩裂山崩覆。
扁舟破冻冰，勇士驰援速。重建家园画重开，再现新巴蜀。
@雪花漫舞：精美词作，生动形象，给人勇气与希望！感谢美评，祝好！
悄悄来到您的空间
静静欣赏您的家园
默默倾听您的故事
细细品味您的情感！
@风雨：谢谢！祝好！
自然灾害面前，人类显得很脆弱，许多时候只能听天由命了。
@祁俊清：点评有道理！感谢，祝好！
那年我正处在河北晋县搞四清，恰巧遇到邢台大地震。在周恩来总理的关照下，中国地震预报事业在地震血泊中矗立起划时代的里程碑。
@一池烟雨：您也算亲历者啊！邢台地震后，周总理亲临灾区，那张站在废墟上，在受灾人民前讲话的黑白照片，感动了无数人！
@鸣虫：晋县离我的老家非常近，只隔着饶阳[咧嘴笑][咧嘴笑]
我家阿六叔在唐山大地震时不幸遇难，缅怀亲爱的阿六叔。
@梭罗河：愿灾难远离人类！愿人间岁月静好！
地震让我们更加懂得珍惜现有的生活和幸福，老师您的记忆真好！
@含羞荷：感谢美评鼓励！祝好！
好可怕的场景！只记得76年唐山地震后，我们这里家家在院子里搭防震棚，那一年的雨特别多，特别大。
@陌上梦落：我们都是亲历者！感谢美评，祝好！
我没有经过地震，只在电影中看过地震的恐怖，你居然那么小就亲身经历了，幸亏没有发生更大的灾难，要不你会心中会留下阴影的。
@四格格：感谢再次留评！祝好！
看到这图片，好难过。[难过][难过][难过][难过][难过]
@风雨：感谢留评！祝好！
在所有自然灾害中，地震是最具威胁性的，强地震往往就是灭顶之灾。现在，科学发达了，对地震的预测仍是个难题。地震好像有带的，苏州也发生过有感地震，但历史上从来没有发生过强地震，也是一种幸运。