与西城里紧邻的仙鹤巷, 巷名源自一个传说。曾有一对仙鹤，双双在巷头落脚，几天后飞去，再也没有回来。可是，在我心中，那仙鹤明明就一直住在仙鹤巷1号的章志清家。
我家小杂院原来有一道墙, 把西城里和仙鹤巷隔开了, 后来那道墙拆除了, 西城里和仙鹤巷就连通起来。西城里的住户经过我家小院, 就能到仙鹤巷的农贸市场。我家进入双井路, 再也不用穿过长长的西城里, 可直接从仙鹤巷进出。进进出出, 都会从章家门前走过。章志清本就是医院名誉院长, 他以及和他家有关的故事, 也可以归入西城里故事。
章志清原是是苏北农家子弟，因聪慧无比、学业出色，得到庚款留学学医的机会，学成归国成为小儿科专家, 在镇江开了一间私人诊所。解放后私人诊所不存, 章志清成为市人民医院的名誉院长, 大家都叫他章老。他清秀儒雅，鼻梁上架着金丝眼睛, 像是电影中走出的“五四”知识分子。
章家最小的儿子，和小弟(我弟)同岁, 大名章仁和，小名游游。章老对我们来说是爷爷辈的人了，当时的章夫人，是章老的第二任妻子。第一任妻子去世多年了，章老与她的儿女都早已成年，在外地工作成家了。游游的一个同父异母姐姐还是我小舅的同学。当时，在章老膝下的一儿一女都是二任妻子所生。游游的母亲，大家都叫她章师母，据说是沪上名门闺秀，能说流畅的英语。
不知从何时起, 游游与小弟成了好朋友。他们两人好得形影不离, 大人们看了都说，这两人像兄弟。
1977年，是粉碎了“四人帮”后的头一年, 一切都在百废待兴，大人们都格外繁忙，而两个年中刚刚高中毕业的小兄弟却格外清闲。游游和小弟一样, 姐姐留城了, 他们就要上山下乡。他们恰好年龄小，要到年底才够下乡的年龄。想到过不了多久就要下乡了, 他们尽情玩耍, 大人既放心也放纵他们玩。他们没有街头小混混的任何标签，小弟鼻梁上架的眼镜，游游章老幼子的身份，就是良家子弟的符号。
那年暑假快结束时，游游家决定给游游补习英语，据说是他那个刚刚被派往国外学习的同父异母姐姐提议的。国家正拨乱反正，多学点知识，特别是外语总是好的。再说家里有现成的老师，就是游游母亲。
游游也是一个好学的孩子，二话没说就答应了，他想拉着小弟一块补习。他父母知道小弟是个爱学习的孩子，两个一起学还能互相促进，二话没说也就答应了。两人在一块学了一阵子，这个二人小组就添人进口了，因为要恢复高考了，西城里的孩子也有一些想进这个学习小组。我占小弟的光, 也成为这个小组的一员。
学习小组的地点就放在游游家。他家是西式的独门大院，原是章家的私人诊所兼住所。后来做诊所的那部分给一个伤残军人一家住了, 原来就是住家的部分在大院的内院，也就是在院中院，游游一家就住在这内院。外院的房子简洁整齐，内院则别有洞天，看不出多少独运的匠心，但似乎处处都有匠心。这匠心是主人不作也不炫的精致和雅致，不是给人看的，而是自己受用的。
给我印象最深的是那个客厅。那时我还不懂沙发茶几材质和款式方面的知识，后来知道，那个客厅的木器全是花梨木的，是明代家具的款式。一面的博古架和三面的沙发以及榻围成了一个方框，方框的中间是茶几。博古架上是精致的瓷器，一张三人沙发和一组单人沙发，摆放成L型, 单人沙发的对面，是小巧而简易的榻, 也叫美人靠，这个称呼也是我后来知道的。那美人靠是这个客厅的俏佳人，流线镂空的后背，相对瘦小的体型，在稳健又厚道的沙发映衬下，显得娇媚可人。我畅想: 那稳健厚道的沙发上坐着学富五车才高八斗的鸿儒，从那里飘出海阔天空的笑谈。我也是有家教的孩子, 知道不可在人家贼眉鼠眼，我进进出出时头不摇摆目不斜视，除了那个学习室和客厅, 其他房间我都没正眼瞧过，当然不知道那里的风景。但必定要经过的院子，那风景一定是记得的。
院子中间有一个狭长状的小草坪，一直延伸到那座二层小楼门廊的阶梯，草坪上铺有小小的踏步石，让人行走在草坪, 又脚不踏草。想必春天站在屋内看青青小草，会有草色入帘青的感觉。不大的院子两侧分别有一个小小的花坛，一侧花坛旁有梅树，一侧花坛旁有桂花树，冬有梅花傲冰寒绽放, 秋有丹桂盈盈飘香。
章师母的姓名我一直都不知道，年龄也只是猜测。好像是比我母亲长十多岁，叫阿姨叫奶奶都不适合。在学习小组中, 唯一合适的称呼就是老师了，是不冠姓的老师。说她是沪上的名门闺秀，门在哪名又在哪，也一直没搞清楚。她说的是没有翘舌音的上海普通话，一直都梳着一个发髻，是像宋庆龄宋美龄那样的发髻，白发潜滋暗长着也不去染，服饰也不光鲜靓丽得夺人目光。貌看是家常装扮，细看才能见端倪。站得住的美，是要有见识、定力和自信的。这就是老师的名和门。老师一口纯正的伦敦音，也是能自证的名和门。虽然那伦敦音传到小弟，已不是嫡传，而是再传，是转基因了，小弟也受益匪浅。
后来，这个学习小组，又加了夏天，他和小弟一样也是应届生，再后来又加了乔乔等人。只有游游、小弟、夏天这铁三人组合，是小组恒定的成员。乔乔和我都是三天打鱼两天晒网。我们留城当工人的机会都是弟妹们让出来的，所以不敢怠慢，只有休息日才有空来做临时组员。
这个小组成员，后来大都成为77级学生。夏天考上了清华大学，游游子承父学上了南京医学院，乔乔和我都上了南师, 而小弟到了吉林大学。
这个学习小组中，夏天家、乔乔家和章家本有多年的交情。夏天父亲在市图书馆工作，人称活字典，早就和章老章师母结成朋友；乔乔在加拿大的姑妈和章师母是上海圣约翰大学的同学和闺蜜。我和小弟夹在他们中间好像什么都不是，就有那么一层，我母亲和章老是在一个医院工作的同事。
学习小组在补习英语以外, 也有别的与高考复习有关的活动。这些活动, 也让我们有意外的收割。夏天带学习小组成员到他父亲工作的图书馆去过几次，大家在工作人员的指导下，学着如果检索和查阅资料。我们查阅翻阅过文革前的一些高考试题资料，这些资料散在于一些教育期刊上。在大概是1962年的一期《数学通报》上，小弟看过一篇对那年高考数学试题的分析文章。77年的高考数学题中，有一道数学题，小弟觉得就和62年高考的一道题类似，因为他看过那篇分析文章，那道考题就做得心应手了。
我们见到过夏天父亲, 他个子不高, 形和神都酷似邓小平。他叫顾典, 我们原以为夏天是跟母亲姓了, 其实不是。他也姓夏, 顾典是他的笔名。拨乱反正后, 他恢复了市图书馆馆长的身份。我们后来知道：大图书馆的馆长都是大学问家。像后来我十分喜欢的阿根廷作家博尔赫斯，就当过国家图书馆馆长。
市图书馆距离市体育馆很近，游游、夏天去过图书馆后，就顺便到体育馆的室内篮球场去打一会儿球。那时，小弟完全凑不上去，跟着他们就像一个小跟班。他看到游游和夏天打球时奔跑跳跃的一姿一势，知道是接受过正规训练的，不是野路子。而他除了在学校上体育课，没有任何机会接触和接受体育训练, 那时的体育课也就是玩玩而已。从此，他知道良好的教育包含体育教育, 良好的素养包含体育素养。上大学以及工作以后，他一直坚持健身，肚子从未凸起过，身板一直挺拔如少年。
那个学习小组，是潜在我身体和灵魂中的一束光亮, 时不时地闪一闪, 照着我朝着向往的方向行走。虽然我一直都没有达到章老、章师母、顾典馆长那样的境界, 也没追上过夏天、游游、乔乔、小弟的脚步, 但却一直在行走……
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟同志）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/69371
评论列表（32条）
学习小组不简单，灵魂深处闪金光。
人间只要有光亮，砥砺奋进向前方。
风华正茂苦读书，青春似火要自强。
目标远大有理想，要让人生铸辉煌。
@阳光笙箫支剑笙：多谢您热情洋溢的诗评!
这个学习小组真好，成员都是有潜质的青春年少，引领者都是内涵丰厚的年长者，学习内容都与成才息息相关，为年轻人的美丽人生打下了坚实基础。
@锦瑟黎燕：真是如你所说呢!
读完全文，我只有羡慕和感叹了。
@祁俊清：谢谢抬举! 祝五一快乐!
仙鹤巷，夏师母主导的学习小组，证明了知识就是力量，知识改变命运，知识造就未来。
@四格格：您总结得真好! 祝五一快乐!
少时结交朋友多么重要。小弟交对了朋友，有了良好的学习环境，还让您这位爱学习的姐姐也跟着沾光，恢复高考后第一年一起考上大学，成为天之骄子。想想都是美好的！
@难诉相思：是的, 年纪大了常怀感恩心,多想美好事! 祝五一快乐!
读完全文，我只有羡慕和感叹了。
@雪花漫舞：谢谢! 记住美好,淡化痛苦而已! 祝五一快乐!
学习小组，一生受益。羡慕！
@惑矣：其实我也是偶尔参与其中, 也很受益! 五一快乐!
那时候有这样的学习机会和条件，是人生一大幸事。
@陌上梦落：这个条件, 也是一位得到的, 并不具有常态性, 但也很珍贵! 五一快乐!
小时候的学习小组很重要，同学们潜移默化的互相影响。
@李宗宾19481957：偶尔参与,也能获益! 五一快乐!
遇到高瞻远瞩的章师母，真可谓三生有幸。知识就是力量，智慧创造未来。[赞]
@一池烟雨：与你有同感!
西城里的往事。回味中都是那么美好。特别是沪是名门闺秀指导下的学习小组，为你们打下了良好基础，奠定了远大前程，这是人生中一件多么美好的事，值得记忆，值得感恩。
@四格格：再谢! 再谢!
一个特殊的时期，一个特别的地方，一个学习小组，一群优秀的人???
@邯郸常跃进：多谢评阅!
这样的学习小组，在老师静水流深，娓娓道来的抒写之中，情景交融地呼之欲出。
@锦瑟黎燕：再谢! 再谢!
学习小组里边的皆成为了高材生哟！读文，好似“伦敦音”蛮有味道的美享受呢！
@ch雪梅：谢谢阅评! 向您问好!
你们这个学习小组验证了“近墨者黑近朱者赤”这句话的真理性，人文环境对青少年的成长和成才太重要了。
@豫莲芳草：与你有同感!
这个学习小组真不错，品学兼优！[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
仙鹤巷章家和章老、章师母，对于学习小组成员来说，可非寻常地。就是这个家、这两个人，助你们刚恢复高考就中举，成为仙鹤飞翔。永远值得怀念。