我的母亲坐飞机

IMG_20240415_212953

我母亲是个农村老太婆,大半辈子都生活在水乡,她坐过的最多的交通工具是木划子。赶街、走远一点的亲戚,都是坐木划子。

她第一次坐飞机的时候,己经是八十高龄了。那几年,我们老俩口每年都到岭南过冬,每次都带着她。老伴身体不好,只好坐飞机走,我自驾,老母亲坐在副驾,乐呵呵的。

一天,车过株洲,头顶飞过一架飞机。她说,莫掉下来了,砸到我们的车就废了。她说的“废了”,不是飞机废了,是我们被砸死了。

我要她不瞎说,她说只图个嘴巴快活,未必真掉下来了。她叹了一口气:“么时候我能坐一回飞机就好了。”

“您就不怕飞机掉下来?”

她笑,双手一拍:“七老八十了,摔死算了。从天上掉下来,不疼不痒的,总比喝农药强。”

我试探她:“我们又不是对你不好,喝么农药呢?”

喝农药、上吊是老家老人不遂意时,结果自已的两大通行方式。

她打我的右肩膀:“老子是打个比方,哪个说你们对我不好?”她还说我越老心越小,连个玩笑话都听不得。

第二年,我们一大家子都在广东过冬,离开广州时,各回各家,我们老俩口、母亲和岳母坐飞机。

出发前一天晚上,她很兴奋,问了一大堆关于飞机的问题。

她问我:“飞机有冇得木划子大?”

我说差不多。她又问:“飞机上是不是就我们四个人?”

我说,还有开飞机的。开飞机的 就像是给木划子撑篙子、淌桨的。

她将信将疑,眨眼睛:“开飞机的本事真大,能在天上划船。”

过安检时,她两臂平举,安检员的探测器在她身上扫过去扫过来。她有些慌乱,问我:“这是搞么鬼?”我说是在检查你带没带不该带的东西。

她扑哧一笑:“老子一生手脚都是干干净净,从来冇顺带过别人的东西。”

母亲口音重,安检员不晓得她在说什么。

她转过身,见我的双臂是投降状,她一把拉下我的左臂:“你这是在搞么事?你伯爷死了都冇投降过!”

“伯爷”是我父亲的堂兄,解放战争时期,是当地的中心县委书记,因叛徒出卖被捕后,宁死不屈,被国民党下了首级。所以,母亲看不惯我这个没有气节的动作。

在候机厅,她说飞机像虰虰。她还有疑问,飞机的翅膀是铁做的,不像虰虰的翅膀还能曳动,它是么样飞上天的呢?

我没理睬她。我不好跟她解释,解释她也听不懂。她在我肩上捶了一拳,说我在她面前装大,没老没少,冇把她当数。我媳妇说,等我们上飞机了,它的翅膀就会像虰虰的翅膀,一曳一曳的。她相信儿媳妇,信了。

上飞机后,她看见满机舱都是人,捶了我一把:“你这个鬼东西尽是哄我,还说只我们四个人。”她东瞅瞅,西望望,凑到我耳边:“吓死人了,这飞机像口棺材。”

我要她别说不吉利的话,她不以为然。她说:“我的话能当真,我老早就是菩萨了。”她横了我一眼:“读了那多书,还信迷信。”

我跟临窗的年轻人说,母亲是第一次坐飞机,央他调换个位子,让我母亲看看外面的世界。年轻人爽快地答应了。

母亲连忙对那人说恭维话,说他接媳妇伢了,肯定要生几个胖儿子。

年轻人说,生多了养不起……人家的话还没说完,她就话赶话:“养伢跟养猪一样,多头猪,就多一瓢水一瓢糠,照样养的肥揢了。”

我给她系安全带,她问我:“搞么事?”我说绑起来安全。他一把推开我:“梱个么事啊!”她义正言辞的,甚至拉下了老脸。

她忌讳梱绑。我伯爷被国民党梱绑过,老爸做生产队长时,说他是“四不清”队长,被梱绑批斗过。“文革”期间,绑人批斗游行是常有的事,那时,我少不更事,常常学看大人反绑大妹时,被母亲揍了一顿。

我说都要系安全带的,她扭头左右看了究竟后,才容我把她重新箍上。

一阵轰鸣,飞机加速离开了跑道。她身子往后一仰,禁不住呵呵直笑:“这狗日的好大的劲,只把是把吃妈的劲都用上了。”

吃妈,老家的方言,就是吃奶的意思。

她一直扒在窗口朝外看,好长时间都不说话。突然有一束太阳光从云层里射了出来,她拽我,手往窗外一指:“狗日的,好毒的日头啊。”

我吓唬她:“您别瞎指。”

她脖子一缩,直摆头,好像自己做错了事。

小时候,我老家的上空有几条航空线,经常有飞机飞来飞去。那时,大人们要小孩别用手指飞机,指了飞机,飞机就会掉下来。大人的担心不是飞机的安全,是怕飞机掉下来砸到人,或是把房子压塌了。

所以,我要母亲莫瞎指,她兴许是想到了小时候,他们对我们的训导。

她看腻了窗外的云彩,回过头时,惊讶地问我:“你亲娘呢?”

母亲说的“亲娘”,就是我岳母。这是我老家的习惯叫法。

岳母有点胖,腿脚也不方便,她坐的头等舱。

我说,亲娘在前面坐,是头等舱。母亲问我们坐的是什么舱。我说是经济舱。母亲说经济舱好,有钱。我老伴不明其意,我给她解释,老家的口语中,经济就是钱。比如说,谁家的钱多,就说经济好宽裕。母亲以为坐经济舱,就是坐在钱舱里了。

餐车过来送点心、饮料,空姐问她喝什么,是白水,还是果汁。问了两次,她都没听明白。空姐又问一次,她一字一顿地:“喝甜的!”

她接过空姐的果汁,头一扬,一口闷了。她把空杯递给空姐:“倒满。”

母亲眼尖,学得快。吃了小面包和饼干,她学着别人把饮杯捏瘪,放在食品盒里后,再往前面靠背椅背后的网兜里塞。一切停当后,她笑了,笑得很得意,很知足。

一个空姐走过,我说,把她说给方格做媳妇伢吧。她说我瞎款(说的意恩),无远八远的,凑不到一起。她又说:“她这个姑娘要到搞么家”,她伸出左胳膊,用右手的虎口在左手腕上箍了两下,“胳膊像捞火棍,锅铲都拿不动,接回去当祖宗?”

方格是我弟的儿子,她的亲孙子。她说,要找就找个粗声大嗓的,听起来亲热。停顿一会后,她又补了一刀:“最好是找个屁股大的,能生伢。”

给她让座的年轻人,正在喝水,听她这一说,笑得喷了一口水。

她要小解,问我飞机上有没有茅司。我带她朝飞机后面走,还没走一半,她不去了。我勾腰问她原因,她小声小气地说:“别屙到人家头上了。”

我说里面有专门接屎接尿的箱子。她去了,一会又出来了,说还是没拉出来,不习惯。

飞机落地时,她紧紧地拽着我。我晓得,这是她怕了,是本能的怕。出站时,我问她坐飞机是不是真的不害怕。她说:“真有戛怕。飞机落地要是撞到树了,恐怕连树蔸子都要翻起来。”

回家后,她说要是在飞机上照张相就好了,又说湾里的好多婆婆真可怜,连县城都没去过。

这是我的疏忽。我老妈特别喜欢照相,也会照相,她的笑容与生俱来的自然,姿势也不用导演。那几年,给她照了不少相,装了好几本影集,回老家时,她把影集装在一个提兜里,在老家人面前显摆,说儿子、儿媳妇孝顺,带看她满世界跑。

有一天,她说还想坐一次飞机,跟我亲舅舅一起坐。他们兄弟姐妹六个,只有她和舅舅还健在。她说和舅舅在一起坐飞机,就等于把去世的哥哥姐姐都带上了。

遗憾的是,距这次坐飞机仅半年时间,我的母亲得了老年痴呆症。我把她送回老家,上车时,她还笑滋滋地说:“坐飞机去。”

我母亲的笑容一直都好看,这次的笑,也像花一样,却笑得空洞,像塑料花一样。

2024/04/15中山市皇爵酒店

(选稿:灿烂阳光    审核:晓舟同志)

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/68465

(5)
吊脚楼的头像吊脚楼
上一篇 2024年4月15日 下午8:36
下一篇 2024年4月16日 上午6:50

相关推荐

  • 战友永难忘 ( 2 )

    –        朱明华的女友叫党秀兰,其实和朱明华从小就很亲密。如追溯家世渊源的话,那要追溯到朱明华曾祖母帶着他祖父逃荒讨饭时。        那是个大冬天,逃荒路上朱明华曾祖母病倒了,风雪交加无处去,就躲在了一户大户人家的门楼头下。那时朱明华爷爷才五岁,见妈妈病倒了想不出什么办法,只会哭。己经是夜晚了,哭声惊动了这家的女主人,就让家人出来察看…

    2023年8月3日
    1.8K420
  • 我做了一次心理医生

    三姑姐两口子,退休之后两人的关系越来越差。两人一个77岁,一个76岁,一锅搅马勺也有五十多年了,不知为什么就活成了一对乌眼鸡。孩子们不在身边,两个人的世界,不是十天半月谁都不理谁,就是相互啄。 最近读了几本心理学,试着当一回心理医生。逮了个机会我就对三姐开讲,当时三姐的儿子小军也在旁边。想着小军能把我的意思传达给他爸。要讲的内容也酝酿了好几天了,我说: 姐,…

    2023年2月9日
    967240
  • 又吃水拉面

              这段回忆如人生一般的妙不可言,苦涩中带有温馨的甜蜜,细细咀嚼时,甘甜丝丝入口,完全冲谈了艰苦岁月留下的阴霾。        故事从这开始。        因松原查干湖冬捕闻名全国,12月28日开幕这天,零下30…

    2022年6月22日
    7.5K310
  • 亲 情

    大半年没见二哥了,今天是他的生日,我和先生都想过去看看他。 对亲人的眷恋,或许就是随着年龄的增长而增长的;或许就是在这一次次的交谈、一次次的回忆中与日俱增的。 二哥住荆州,那地方是全国24个古都之一。荆州保留着完好的三国古城墙,风景很是优美,一年四季总会变换出层出不穷的花样,因此哪怕去过多少次,看过无数遍,一再光顾,不会厌倦。 昨天晚上,我打了侄儿学峰的电话…

    2天前
    1.2K200
  • 那个有趣的灵魂走了

    (两年前的今天,2021年3月6日下午,在深圳大鹏见到阔别42年的宝光医生,时年75岁) “好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。”宝光医生就是少有的一位有趣的灵魂。 认识宝光医生是在1976年夏天,我当知青的沿河县甘溪区甘溪人民公社要在标水岩修建水库,受益者为我们插队落户的团结大队,之前的坡(土)改梯(土)只要能引来渠水浇灌,一半以上都能变成梯田。这对八…

    2023年3月6日
    2.6K321

发表回复

登录后才能评论

评论列表(10条)

  • 川明的头像
    川明 2024年4月15日 下午10:27

    别样豪气的老娘。满满的感人亲情跃然纸上。

  • 锦瑟黎燕的头像
    锦瑟黎燕 2024年4月16日 上午7:19

    如此孝敬母亲与岳母,浓浓的亲情,直入人心。

  • 鸣虫的头像
    鸣虫 2024年4月16日 上午9:12

    亲情、幽默,都表现得非常到位,妙趣横生!

  • 柳絮晗烟的头像
    柳絮晗烟 2024年4月16日 上午9:29

    老母亲讲话幽默、生动,透着骨子里的豪爽、豁达,还有:气节!点赞!

  • 难诉相思的头像
    难诉相思 2024年4月16日 上午9:33

    满足了母亲坐飞机的心愿,也算没有遗憾了。

  • 玉梅的头像
    玉梅 2024年4月16日 下午4:47

    老母亲笑起来真好看,可惜了,在飞机上怎么就没有一张像呢?
    从您的文章里看,老母亲是一个爽快,幽默,乐天派的老太太,真的喜欢她的性格。在老母亲明白的时候,终于完成了她的一个心愿,孝顺啊。子欲孝而亲不待,是多少儿女的遗憾啊!
    喜欢您的文笔,简洁利落不失幽默!

  • 地质之花的头像
    地质之花 2024年4月16日 下午5:37

    老太太好幸福,有这么孝顺的孩子,生活的这么快乐。
    唉,自叹不如啊。

  • 轻品慢尝的头像
    轻品慢尝 2024年4月16日 下午8:18

    老人家真逗, 对话描写真逗![赞][赞][赞]

  • 豫莲芳草的头像
    豫莲芳草 2024年4月16日 下午9:25

    从晓舟那里,久闻大名,看到此文,真是名不虚传。文字功底了得,满篇的幽默风趣,把老母亲坐飞机的经历过程,描写得妙趣横生。

  • 杨自记的头像
    杨自记 2024年4月21日 下午2:34

    老人第一次坐,问题多,想法多。感觉她是开心快乐的,非常好。我父亲没做过,母亲只做过一次。祝好朋友。

关注微信