中午在食堂打饭，餐厅一角的桌上摆着一个大大的面包筐，里面是琳琅满目品种多样的面包。兜售面包的胖胖的女子跟我打招呼。有点面熟。大约是哪个孩子的家长吧，我心想。可那女子分明喊我“寒寒妈妈”。我有些恍惚，仔细辨认这张脸。“您认不出我了？我是小迪呀！”她说。
哦，原来是阔别二十多年的住我对面的老邻居，我的记忆里，她是个长着白白净净娃娃脸的活泼可爱的小姑娘，压根儿和现在这个人到中年的胖女人沾不上边儿。
思绪回到上世纪九十年代初。那时，建伟所在的饲料公司效益好，在溪西新区购置了第一批福利房，位于香兰邨13幢，一共五套，都在同一单元。二楼两套户主分别是老姚书记和翁师傅，三楼是建伟和春阳师傅也就是小迪的爸爸，顶层五楼是江风师傅。以后几年，公司又陆续在附近分批购置了一些房子分给员工。若干年后，再也没有福利分房一说了。原来拥有福利房的，都得交足房款才能拿到房产证，这是后话。
那个春天，刚刚拿到钥匙的我欣喜若狂。尽管房子建筑面积才五十几平米，但毕竟是自己拥有的第一套房。小区地段很好，北边窗户望出去就是实验幼儿园，附近还有实验小学，以及正在筹建的实验中学。下半年寒寒就可以进入对面的幼儿园了。
装修紧锣密鼓，精工细作。地面是水磨石，厨房卫生间铺了马赛克，墙面贴了墙纸。组合式家具，布艺沙发，落地窗帘。总之当时认为比较时髦的家装都用上了。还配齐了彩电冰箱洗衣机热水器。那年我二十八岁。在我眼里，这套房子完美得无可挑剔，我以为我会在这里住上一辈子。
当时小区周边的配套还不是很完善，没有菜场商店，公交车只有一路，得二三十分钟才来一趟。数百米之外就是田野。夜深人静时会听到此起彼伏的蛙鸣声。
由于建伟的同事都住得很近，不是同一单元，就是附近小区，建伟那时担任着公司经理，相当长一段时间家里宾客盈门，把个巴掌大的客厅挤得满满当当的。我在这里和建伟一起招待过好几次客人，有我的朋友同事，也有他的。我能够在厨房忙活大半天，整出一大桌菜。家里有一张大圆桌面，平日都是靠墙搁着的，只有来了好多客人才有用武之地。
很多时候，没等我们仨吃完晚饭，便会有人不请自到。建伟性格内向，不擅主动结交朋友，所以我是欢迎人家上门做客的。他们在打牌，我给他们烧水倒茶，然后关了门到卧室督促寒寒做功课。有时他们玩到深夜，我们早已睡了。那时的睡眠比现在好得多，很少尝到失眠的滋味。哪怕外面人声嘈杂，我照睡不误。第二天早晨醒来，见客厅满地狼藉，赶紧收拾残局。建伟的朋友们都羡慕他有一个通情达理的老婆。
在这些同事朋友中，春阳上门次数最多，因为他家就在对门。春阳是公司的修理工，非常能干。那时候我们家有什么水电方面的故障都是他来解决的。他妻子阿婷善良贤惠，在大丰大超市上班，女儿小迪比寒寒大了四五岁，跟寒寒玩得好，很会照顾人。92年五一期间，公司组织去了一趟黄山，我在杭州进修没能同行，寒寒才那么一个小不点，被一群大人硬是背到了山顶。那期间，小迪和寒寒形影不离，俨然成了寒寒的保护神。
我们在香兰邨的房子里住了将近十年，寒寒在那里上完了幼儿园、小学。本世纪初我们搬去了离医院更近的老城，那里的房子相对三口之家来说大得超乎想象，有130平米。当时饲料公司基本上已经解体，就像大多数国企一样。建伟也从体制内出来开始独自闯荡。新的家不再宾朋满座。建伟老是出差，寒寒上了初中每天要晚自习，偌大的屋子空荡荡的。在我内心深处，始终把在香兰邨居住的那段时光当成此生的黄金岁月。那时年轻，精力旺盛，对未来充满希望。人生有太多的不可预见性。
记得我们刚搬走没多久春阳夫妻俩就离婚了，春阳找了个年轻姑娘，后来又有了一双子女。阿婷带着女儿留在香兰村的老房子。建伟为此义愤填膺，觉得春阳抛妻弃女，人品太有问题。春阳从单位出来是不愁饭碗的，他技术好，到哪里都吃得开，甚至比在单位里挣得更多。在小姑娘眼里他还是个香饽饽呢。只是苦了那娘俩。
搬到新居后，几乎没怎么见到阿婷和小迪。春阳倒是见到过几回，有次带着个小男孩来找我看病，有些抱歉地跟我说这是他的儿子。其实他大可不必这样卑微，我不会像建伟那样责备他。每个人都有选择人生的自由。
眼前的小迪，年届不惑，身材粗壮，做事利落。小迪告诉我，她结婚好多年了，有个女儿在上小学。现在她每天都会过去陪陪妈妈，她一个人太孤单。
“你母亲还住在那儿吗？”我问。“是呀，而且原来的五户人家也就剩下我妈妈还在那住着。我妈从年轻时就一直住在那里没挪过窝，她早早地下岗了，挪不动窝。那房子住了三十多年，也没再装修，老得不能再老了。”
“别的那几户呢？”“二楼的姚书记，老夫妻俩前几年先后去世了。翁师傅一家早就搬走了。五楼的江师傅也搬走了。他们几家的房子主人都换了好几批。”
可不是么，我曾经的家也早已物是人非。自我们搬走后，起初借给奶妈的小女儿丽萍一家暂住，丽萍买了房子搬走后又出租给别人，年租金3000元。2007年，在建伟走了三年后，我把那房子卖了，成交价十二万元。那房子因为是学区房，还是很抢手的。
几十载光阴变迁，实在令人唏嘘不已。
“你爸爸还好吗？”我问。“他和那个女的掰了，一个人要养两个孩子，日子过得紧巴巴的，毕竟六十好几的人，做不动了。”“唉，要是当时不整那一出，现在你们一家三口多好啊！”“说的是啊！人生就没有后悔药。”“那你现在做啥呢？”我关切地问。“在面包店打工呀！我们老板跟医院食堂签了约，每天食堂开饭时过来卖面包。这不，今天轮到我过来。”原来是这样。我赶紧在她那面包筐里取了几个面包，刷了饭卡，也算是照顾她的生意了。
人活着都不容易。小迪如此，我自己何尝不是这样呢。生活曾经风雨飘摇，曾经一地鸡毛。在香兰邨的那段美好时光再也回不去了，永远只能刻在记忆里。
上图：小区老街景。下图：1992年5月3日小迪和寒寒摄于安徽黄山。
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟同志）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/67898
评论列表（28条）
能有保存价值有回忆，都是非常美好的；小迪就把你保存在她的记忆里。活着不容易，一代代都如此，所以就尽可能的好好活着。
@四格格：谢谢格格首席美评！是呀，对我，对小迪，香兰邨都曾是美好的象征。生活不易，珍惜当下。
是呀，香兰邨的那段美好时光再也回不去了，永远只能刻在记忆里。
岁月如歌，往事如烟，只有记忆永远美好。
五免社会，福利分房，从小套到大套，我也搬边过多次家呵！
@阳光笙箫支剑笙：福利分房，对我们来说那是仅此一次。以后的房子就得靠自己一块块搬砖了。
美丽的童年，美好的回忆，幸福温馨！
[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨：谢谢风雨！
生活充实了,住房大小就不在意了!日子一路过下来, 总会有念想!
@轻品慢尝：当一个人开始怀念，定然是有了一定的生活阅历。
深情回望，那年那月的美好岁月，弥散沉香。邻居之间，如此情深意长，感人至深。相思心性之美，就是上善若水，重情重义。
@锦瑟黎燕：谢谢黎燕美评，数十载光阴已逝，蓦然回首，那过去的点点滴滴如此美好，令人心醉。
真是好文，有情感，有思绪！人生聚散是寻常，只是慨叹时光逝！
@鸣虫：谢谢鸣虫老师鼓励。
同感!远亲近邻，终生难忘。我那些七十年代的邻居，大家相处十分融洽，有的至今仍有电话联系，倍感亲切。
@一池烟雨：谢谢烟雨老师！很多时候，远亲不如近邻，会给自己非常及时和温暖的帮助。
每个人都有自己的人生轨迹，时光荏苒，剩下的只有回忆和叹息。
@陌上梦落：是的呢，往事回忆起来，有甜蜜，有心酸，却都铭心刻骨，经久难忘。
往事历历，总有规律可循。温馨片断如画，充满向上的力量。
@川明：谢谢川明老师鼓励！
人活着都不容易。小迪如此，我自己何尝不是这样呢。生活曾经风雨飘摇，曾经一地鸡毛。在香兰邨的那段美好时光再也回不去了，永远只能刻在记忆里。是啊，岁月如歌，往事如烟，时光荏苒，剩下的只有回忆和叹息。
@雪花漫舞：谢谢雪花老师！写，也是一种释放。当文字跃然屏幕，情感就得到了宣泄。
”我们在香兰邨的房子里住了将近十年，寒寒在那里上完了幼儿园、小学。“
时间真快呀，几十年过去了，在回想那时的孩子小，如果自己带，该是多么的不容易！
@风雨：那时候，孩子白天在幼儿园和小学，晚上都是自己带的，还是蛮辛苦的。
蒋院可比我厉害，28岁住上第一套房，我30岁当了党校副校长才分到一套50平米的房。我没住过130平米的房，苏州的房也不到120平米，现在住的是儿子的房。小迪和寒寒小时候的那张相片很有回忆价值。
@诚厚：那时候建伟单位效益好，加上他当着经理，还是有点小特权。所以福利分房第一批就拿到房子了。后来那个130平米的房子，是姐夫单位的集资建房。我姐他们已经有房子了，不想再花钱，而那房子离医院又近，于是我们就买下来了。比市场价便宜不少。每换一次房子都有故事。
小迪的出现，引起蒋老师过往的记忆，五十几平方米的小房子，经常是高朋满座，留下了邻里之间和同事间的友谊。
@悠扬琴声68：是的呢，也就那段时间，建伟在体制内，单位同事关系融洽，住得近，所以家里时常宾客盈门。现在这种现象不复存在了。
可不是嘛，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。
@清河君：是的呢，谢谢老师来访美评。