清明话乡愁

2024040405583185

清明期间,送父母回老家彭思祭祖。

这段时间,雨量充沛。绝大多数在五更头雷暴雨倾盆而下,天亮以后,尽管天空阴沉着,但是雨还是止住了。这样湿漉漉的天气出行,车窗外一切都是那么的清新可人,树叶是清嫩的,红叶石楠的嫩叶还如同红花一样灿烂,晚樱的花儿还倔强地在枝头绽放;偶尔见到不多的几块油菜地,油菜花被雨水洗刷一尽,油菜籽沉甸甸地弯下了头,就连没有种上庄稼的田野也是青草遍布,绿油油地泛着光泽。

父亲住了十天院才出院,心情比入院时的那几天好了许多,与母亲俩坐着我车子的后排位上,轻松地说着家长里短。很快就到了大队部那个店主叫秀的店门前停下,买纸钱、鞭炮、坟标。坟标挑了五个大的,太祖、祖父母、大伯二伯各一个,小的坟标买了一大把,约有十几二十个。五大把香钱,一大挂长鞭。钱不多,我要付,照例被父亲挡回去,店主秀说,这个钱嫁出去的女儿不能付的。

秀一边拿着这些东西,一边给我父母说,你塆里发儿的老娘过世了,今天上山。母亲说,发儿她娘二四年(即1935年)出生的人,也快九十岁了,算是长寿的。秀说,说是长寿,也是可怜的人,两个儿子,三个女儿,老了都不养,还是送到六大队的养老院,前几天在养老院落气的。养儿养女有什么用哦。

老家的祖坟在塆里稻场头边的一棵古樟树下,那里安葬着我的太祖、祖父母,以及早逝的大伯二伯。每年除夕,我都跟着父母一起给他们辞年拜年。前几年的重阳节,父母给他们重新树了碑,墓碑上清晰地记载着一大众儿女子孙的名字。遵循嫁出去的女儿清明不能跟前祭祖的风俗,我远远地站在那棵樟树边的小路外,看着父母清理几位先人墓碑前的杂草、落叶,放上祭果,插上坟标,母亲喊我过去烧香纸,我没去。远远地,听到八十岁的父亲给他父母亲唠着话儿,告诉他们说塆里今天又有一位人老了,剩下的没几个了。子孙们都很好,日子一天比一天好过起来了,你和伯他们都安心。

大樟树旁边有一栋房子,母亲说是对面塆里爱春家的屋,爱春夫妻俩身体不好,七十岁刚过就先后去世,三个孩子在外打工,陆续在彭思街上做了屋。父母在家就在,父母不在,家就成了故园。老家前几年后背山上的石头,被一个厂看中,说是给长江固堤,他们要开挖运走,看中这房子做员工宿舍,无人居住的宅子竟无意中给爱春的儿女们争取了一笔租金。去年开矿被最上级叫停,员工宿舍也随之被停,大门紧闭着,两层五列楼房显出一副萧条破败的样子。估计爱春的儿女们也从来没回来住过。大门前被推土机推开平整了一块很大的场子,右侧立着一块高高的铝合金牌子,“湖北xx矿业公司员工宿舍”几个字还清晰可鉴。

我看着曾经熟悉的田野,田岸边小时候经常采摘的刺耦(其实就是野生蔷薇的嫩茎)、酸刘黍、嫩毛狗草还是处处可见,但是田里整齐的农作物却是难以见到。往昔的田园景象,现在都成为奢侈的想象了。面前四望无际的田野,只有为数不多的几块田里种着油菜,其它的都荒芜得连田岸都见不着了。想想以往那个时候回家,每次从面前的这条路上经过,两边的田畴里随着季节的不同,更换着不同的农作物,齐整的稻谷、飘香的油菜花、密密的山药藤架、红艳艳的一垄又一垄的紫云英、茂密的棉花地,有时还有高高的甘蔗林。每次回家都能见到在田里精耕细作的叔叔、婶婶们远远地看到我回了,争着唤着我的小名,笑着说,又回来看你娘你伯了。清新的空气、浓浓的乡情,只十几二十几年的时间,却已荡然无存了。乡愁何处觅?只能在深深的梦里边了。

父母照例是长长的叹息,田地都荒了,人都老了无人种了。我想他们内心的惋惜比我更强烈。这可是他们曾经撑起养活一个家的全部。屋后边我家的毛竹林,因今年春上的一场冻雨,折断了不少,竹笋冒出了很多,我和母亲挖了几个带回家。屋头边的几块责任田里,成片成片的青草粉饰着它的落寞,不忍多看。我的脑海里又幻化出那一次回家,来田里喊父亲的场景。那天刚下了一场大雨,父亲扛着板锄,给绿油油的稻田扒田缺放水。父亲听到我喊他,即起身扛着锄头,一手拿着一条鱼,走在窄窄的但是被修整得干净的田埂上往家里走。父亲说,昨晚下雨,塘里的水涨了,鱼也随着冲到田里来了,被我捉到了,回去叫你姨(我娘)中午弄着吃。

而现在,正春水涨春声闹的时节,责任田里恐怕再也捉不到那活蹦乱跳的鱼儿了。(2024年4月4日写)

(选稿:灿烂阳光    审核:晓舟同志)

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/67668

(8)
霁月的头像霁月
上一篇 2024年4月4日 上午8:23
下一篇 2024年4月4日 下午2:32

相关推荐

发表回复

登录后才能评论

评论列表(10条)

  • 阳光笙箫支剑笙的头像
    阳光笙箫支剑笙 2024年4月4日 下午2:19

    清明时节到,细雨无声飘。子规哀伤叫,风声也萧萧。松柏正丰茂,纸钱挂树梢。焚香青烟绕,清酒坟前倒。只愿天国好,人间皆舜尧。

    风凉雨绵绵,清明哀连连。青烟到天边,涕泪泣墓前。焚香寄思念,一片情漫漫。悲伤不能言,心中车轮转。只愿永平安,生者福无限。

  • 锦瑟黎燕的头像
    锦瑟黎燕 2024年4月4日 下午3:09

    霁月开车,与父母亲一起回老家彭思祭祖,这样的情境让人羡慕。

  • 鸣虫的头像
    鸣虫 2024年4月4日 下午5:35

    在外的人,都有“近乡情怯”的情结,何况陪老人回乡祭祖!欣赏美文!

  • 诚厚的头像
    诚厚 2024年4月4日 下午6:26

    霁月老师送父母回老家彭思祭祖,乡愁话出了一个重大问题。现在,东部发达地区出现了很多无耕地的村,而很多地方有地却无人种。吃饭的问题不能全指望黑土地,据说黑土地地力在下降。这个吃饭的问题,似乎还没引起足够的重视。

  • 漫言华语的头像
    漫言华语 2024年4月4日 下午7:45

    这散文写得好,画面感情感清晰可见。点赞!

  • 祁俊清的头像
    祁俊清 2024年4月4日 下午8:16

    娓娓道来,质朴真挚的情感弥漫在字里行间,感人至深。

  • 轻品慢尝的头像
    轻品慢尝 2024年4月4日 下午9:05

    只有对家乡深情的爱,才能有这么浓厚的乡愁! 一边是城市化高歌猛进, 一边是乡村渐渐凋敝, 这是啥事体?

  • 清河君的头像
    清河君 2024年4月5日 上午8:49

    乡情、乡愁,城市化、工业化,把乡村的人带走了,农耕时代,离我们越来越远。

  • 锦瑟黎燕的头像
    锦瑟黎燕 2024年4月6日 下午2:02

    霁月的乡愁,浓郁家国情怀,令人深度共鸣。霁月的父亲康复出院,这是全家的幸福。

  • 难诉相思的头像
    难诉相思 2024年4月7日 下午1:24

    旧日的时光一去不回,每每回想起来,总让人惆怅。

关注微信