那些年，在我的家乡，关于“皮拉胡子”收饺子的传说曾经流传很广。
传说中的“皮拉胡子”，不是神，也不是鬼，而是得道的狐狸，俗称“狐仙”。据那些擅长讲故事的人说，这种叫“皮拉胡子”的东西，形状不定，诡异非常。有时是一个只有二尺来高的人形，有时又像小猫、小狗样的兽形。“皮拉胡子”有一大特性，就是专门在大年初一人们起“五更”煮饺子时，背着一个小布袋，来到人家的锅台上，张开布袋把正往锅里下的饺子全部收走。
据人们活灵活现地描述，如果能及时发现“皮拉胡子”正在收饺子，赶紧用瓢舀起锅里的开水，沿着锅台边一顿猛浇，就能听见“皮拉胡子”被烫得发出“吱——吱——”的叫声，然后“倏”地逃走。但如果真得有“皮拉胡子”光顾，却常常很难被发现。所以，“皮拉胡子”大年初一早晨赶到谁家，谁家往往就只能自叹无奈，自认倒霉了。
“皮拉胡子”站在锅台上收饺子，为什么人们很难发现呢——我们这些充满好奇心的孩子，自然会刨根问底儿，想搞个明白。
那些擅长讲故事的人们，给我们解释得得有理有据，头头是道。说是在那个“坯房、土炕，油灯、粗粮”的年代，大年初一起“五更”时，天还黑黑的。那油灯的灯苗如豆，发出的光昏黄暗淡。再加上一大锅水烧开后，水汽升腾，满屋朦胧。那如豆的灯苗，在浓浓的水汽里发出的亮光就更显可怜了。在这样的环境里煮饺子，明眼人也几乎和盲人一样了。因此，往锅里下饺子时，被“皮拉胡子”悄悄收走，就不足为奇了。
对这样的解释，你能不信？反正那时我信了，连我的那些小伙伴们也都信了。
在那食不果腹的贫苦年代里，“皮拉胡子”的行为无疑是坑人害人的。但人们说起“皮拉胡子”收饺子的故事，依然津津乐道，讲得有来有去，有鼻子有眼。当然，人们终究只是当笑话说，当奇闻异事听。除了我们这些小孩子，很少有人当真的。
但是，那一年的大年初一，村里小驹家却真得发生了两盖帘饺子莫名其妙失踪的怪事儿。一时间，全村轰动，三乡五里竞相流传。
那是上世纪的1969年。那时候，小驹家老少三代，七口人。
那年的年三十，小驹一家人用攒下来的一点白面，仅仅包了一盖帘饺子。又用秫面（高粱面）包了一盖帘黑颜色的饺子。这一黑一白两盖帘饺子，勉强够一家人大年初一早晨吃饱肚子。
到了初一早晨，全家照例“起五更”。十三岁的小驹正是贪睡的时候，虽不情愿，也被爹娘叫起来，迷迷瞪瞪地帮爹煮饺子。按照习俗，大年初一的饺子必须是要家里的男人煮的。小驹爹往锅里加水，然后点火烧水。很快，锅里的水“哗哗”地开了，水汽也随之升腾起来。迷蒙的水雾中，懵懵懂懂的小驹按照爹的吩咐，从案台上摸索着找到前一天码着饺子的盖帘，小心翼翼地端到灶前，往沸腾的锅里倾倒。第一帘没听到饺子滑落水中的声音。他又摸索着端起第二帘往锅里倒，依然没有饺子滑落的声音。父子俩纳闷了，怎么回事？小驹爹赶忙拿起笊篱往锅里搅，一搅没感觉到有饺子，再搅还是没有。小驹爹赶忙拿起锅盖，把浓浓的水汽扇散，又把油灯端到锅边。借着微弱的灯光，才看清锅里面是只有滚开的清水，没有一个水饺。已经醒了盹儿的小驹惊呼道：“呀！饺子呢？”。小驹爹突然意识到了什么，懊丧地骂一句：“妈的，遭了‘皮拉胡子’的扰了！驹他娘啊，快端棒子饼子吧！咱就着开水熥透，吃大年头顿饭。它‘皮拉胡子’把饺子收走，咱也得过年！”
窘迫不堪、懊恼不已的小驹一家人，正慢吞吞地吃着棒子饼子，前来拜年的就陆陆续续地到了。“皮拉胡子”光顾小驹家，收走了他家饺子的消息，像长了翅膀很快传遍了全村。那天，村里一些与小驹家素无来往的人，也纷纷涌到了小驹家。不为拜年，就为探听“皮拉胡子”收走饺子的虚实。
那年我七虚岁。早饭后，跟着爹到小驹家给他的爷爷、奶奶拜年。我们赶到他家的时候，那里已经聚集了不少的人。因他家遭了“皮拉胡子”的扰，人们不便说“过年好！”只是拱手说着“拜年啦！拜年啦！”的话。
小驹的爷爷那时快七十岁的样子，高高的个子，弓着腰，一张布满皱纹的黑红脸堂上，勉强地挤出点笑容。他不停地冲前来拜年的人们拱着手，嘴里回应着“拜年！拜年！大家坐。大家坐。”又扭头朝小驹爹说，“乡亲们陆续都来咱家拜年了，你父俩也该出去转着拜年了！虽说今年过年咱没能吃上饺子，但年还得拜啊！”听了这话，小驹爹点头答应着，拉起小驹便出去拜年了……
那天，我们走亲串户拜年的过程中，“皮拉胡子”收走小驹家饺子的事，成了最热的话题。很快，围绕着这个话题，又衍生出了很多的说法：
有的说，不信行吗？“皮拉胡子”千真万确是存在的！谁再不信，那“皮拉胡子”就要去滋扰他家。
又有的说，小驹爹平素老是下夹子逮兔子、逮黄鼠狼。有一次逮住了一只狐狸。这回就是那狐狸家的来报复了。
还有的说，别听小驹家瞎咧咧！兴许是他家穷得过年包不出饺子，胡乱编个故事来遮脸面的吧！
也有的说，别信什么“皮拉胡子”，这里头也许另有隐情啊！
……
但是，这件轰动全村的蹊跷事儿，当天就真相大白了——
到了初一那天的傍晚，在外面疯跑了半天的小驹和两个妹妹回到家，匆匆忙忙爬上案台，从饽饽篮子里拿棒子饼子吃。争抢中，一块饼子掉进了案台靠墙的缝隙中。由于缝隙太窄，胳膊伸不进去，只得找来一根高粱秫秸往外拨。谁知用力一拨，出来的是冻得棒硬的饺子。赶忙喊来爹娘，一齐用力挪开案台，只见靠墙角处都是塞得满满当当的黑的白的饺子，间或还有一些老鼠粪。事情一下子明了了，哪是什么“皮拉胡子”作怪？原来是该死的老鼠把两盖帘饺子拉到了自以为隐蔽的墙旮旯！
打那以后，人们很少再叨念“皮拉胡子”收饺子的传说了。
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/64046
评论列表（40条）
过年记趣收饺子，皮拉胡子是故事。
多少传说非真事，只是好奇惹的事。
相信科学破迷信，才能实事又求是。
世间多少未解事，用心分析多长智。
新年快乐！龙年大吉！
阖家欢乐！六六大顺！
@阳光笙箫支剑笙：对，信科学，长智慧！感谢美评！龙年大吉！
皮拉胡子，简直就是听神话故事。你的童年好有趣，就连吃饺子都能变出狐仙来。
@四格格：感谢您的美评！龙年吉祥！
精美抒写，跌宕起伏，情景交融，结尾处的转折，神来之笔。
@锦瑟黎燕：感谢您的美评！龙年大吉大利！
饺子满盖。我们老家把放饺子的工具叫盖垫。不知学名该叫什么。还有，大年三十的饺子，中心的两个饺子相对而放，代表团团圆圆。特有诗意。
丢失饺子一事，殊为人间传奇。但人饿极了，什么传奇都有。在还没有冰箱的时代，有些两根腿的老鼠，把杆子上帮上镰刀，专偷挂在二楼窗子外的腊肉、香肠、猪头之类。[咧嘴笑]
@川明：我们这边，放饺子的东西叫盖帘，是用高粱秫秸顶端的莛杆做的。您留评中所说的两条腿的贼确实比老鼠更可恨！感谢！龙年吉祥！
@鸣虫：谢谢。开卷有益。盖帘比盖垫科学文雅，多谢。
@川明：龙年大吉。
这故事真精彩。笑得我前仰后合
[大笑][大笑][大笑][大笑][大笑]
@风雨：感谢留评！龙年大吉！
环境条件，是生活的基础。此篇回顾，正是那个年代民不聊生苦不堪言的印证。都过去了，当下已进入国富民强幸福美满的新时代。历史不忘，奋勇向前。
@一池烟雨：感谢您的美评！龙年吉祥！
真是奇怪，越是人吃不饱的时候老鼠越多。而且不但偷食物，还祸害衣物鞋子。现在即便车库里放吃的东西，也很少被老鼠咬。
@惑矣：哈哈，那时候人饥老鼠也饿啊，再加上那时候土房土墙，老鼠能随处打洞，到处祸害东西就不足为奇了。感谢您的美评！龙年吉祥！
讲故事的高手呀! “皮拉胡子”收饺子的传说还真没有听过, 这 “皮拉胡子”原来是小耗子, 很逗人!
@轻品慢尝：感谢美评鼓励！恭祝龙年大吉！
谁知那个年代咋有那么多穷故事。[花][花][花][花][花][花][花]
@2272 张英辅：谢谢！祝新春快乐！
讲得绘声绘色，我都当真了呢！看到末尾才恍然大悟，原来是老鼠干的好事！
@难诉相思：感谢美评！遥祝龙年大吉！
这个流传应该是有原因的。小驹家发生的事似乎证实了这个流传。真相大白后，这个流传也难以流传下去了。祝龙年吉祥如意！
@诚厚：感谢美评！祝龙年大吉大利！
故事很有趣，
吸引读下去。
好奇探究竟，
老鼠在捣鬼。
@豫莲芳草：感谢！祝龙年吉祥！
皮拉胡子，年代故事，很有意思。
@邯郸常跃进：谢谢！祝龙年吉祥！
有些动物的智商了得，特狡猾，让人惊奇。
@锦瑟黎燕：一些动物善藏东西，是本能，比如老鼠，尤其是田鼠，把自己挖的洞都藏得满满当当！感谢您的美评，新春快乐！
越看越想想笑，幽默。有趣有味！[咧嘴笑][咧嘴笑][咧嘴笑][咧嘴笑][咧嘴笑]
@风雨：谢谢！龙年快乐！
你这文章里“皮拉胡子”啦、盖帘啦、开水熥透啦，灯如豆啦……
物质贫乏时代的生活气息浓到化不开，像排列在盖帘上的饺子一样，有阵仗！
赞了！学习！[赞][赞][赞]
@柳絮晗烟：感谢您美评鼓励！龙年快乐！
老鼠这小贼，坏了狐仙名儿！[偷笑][偷笑][偷笑]
@柳絮晗烟：哈哈，您的留评很有意思！感谢，新年吉祥！
有一首歌叫《我的父老乡亲》，是著名女高音歌唱家彭丽媛唱的。中间有这样一句歌词：“胡子里长满了故事”。你的乡村童年趣事中，就有许多父老乡亲胡子里长满的故事。
@四格格：感谢您的美评鼓励！龙年吉祥！
以前的人说愚昧不好听，还是有些淳朴老实吧，要是搁到现在，谁也不会相信有什么“皮拉胡子”作妖吧。
@陌上梦落：那时的人们缺少知识，其实就是愚昧。也正是因为愚昧，才诞生了那些脍炙人口的神话故事、民间传说。感谢您留评，恭祝新春大吉！