知青 A
A是我们六人知青组的组长。我们那年下乡和前几年有所不同,上一届是一个年级的毕业学生全部集体去了青年农场,以前的知青组都是互相熟悉的人自由结合在一起,可我们这一届把全县各个学校下乡的毕业学生排列一起,按名单随意分组,定好组长,然后再分到某个公社,大队,村庄,所以组里另外的五人,我原来都不认识。两个男生54年生人,照片中两个穿红上衣的女生是55年,剩下两个是52年。A和我是高中毕业,其余四人都是初中毕业。
A的父亲是县教育系统的一个小官员,且和公社负责知青工作的领导熟悉,不知他定为组长是否与此有关系。那时年轻的我不谙世故,非常幼稚,甚至还以为农村的大队党支部书记,都是和大寨的支部书记陈永贵一样,大公无私,一心一意带领村民努力奋斗,为改变农村落后面貌,提高群众生活水平而无私奉献。
不过小我两岁的A组长好像成熟一点。比如,他干一段农活回家休息几天,回来时会给支书家带些礼物,支书进城开会或赶集,他父母会邀请支书去家里做客,我们下乡的马庄离县城只有15华里,加之他又是组长,据说支书曾经许愿,如果有推荐招工指标,会第一个推荐他走,这些也都是后来知道的。结果74年初发生的一场轰轰烈烈的政治运动,改变了我和他的命运。由于我在那场运动中的突出表现,敢于向不良倾向做斗争,加之平时劳动表现好,又自费办夜校教村里的文盲同龄人识字,在公社曾一时传为佳话。74年高招开始,我顺利成章地作为优秀青年的代表被推荐上大学,成了我们马庄大队20多个知青中,第一个离开农村的人。当然这里边的过程曲折复杂,不是三言两语能说明白的,也不便这里详细叙述。
不是那场政治运动,应该是A第一个离开农村,但我却代替了他的位置,可想而知,他对我的成见有多深。不过,我10月份上大学走,没多长时间,也就是年底,他被推荐上了南阳中专技校,等于是和我同一年相继离开农村的。
中专毕业后,A被分配到南阳运输公司工作,那也是当地比较好的单位,效益好收入高。他在那里干了十几年,后来单位不景气了,他通过关系去了南阳某机关工作。2014年退休时是一个局级干部,副处级。
我一直以为A对我有成见,所以离开后,尽管寒暑假我曾回马庄看望乡亲们和剩下的知青伙伴,那时他已离开马庄,从来没有见过他,也没有想过和他联系。A走后也从来没有回过马庄。但他退休后,却怀念起在马庄下乡插队的那些日子,联系了另外几个伙伴,想聚会就是找不到我。当有一天突然接到他的电话时,我真是意外而震惊。他说前后打听了12个人,才找到我电话号码,看来是没少费心,联系上这才有了前边讲的44年后的知青伙伴聚会。
知青 B
B发福到我认不出的地步,74年我和A离开后,第二年,他和C同时被招工到南阳的工厂。下乡之前我和他们五人都不认识,但B和C初中是同班同学,熟悉并了解。B因出身不好,性格柔弱自卑,C比较独立自主有点强势,也可能是互补吧 ,加上两人都在南阳工作,后来他们竟然成了夫妻。等于是A,B和C三个知青伙伴都在南阳工作。
.
知青 C
–
C出身干部家庭,且姐弟5人她是老大,独立,泼辣,大胆,能说会道。记得有一次不知什么事情,她和B吵架,一时恼怒,口不择言,竟然说对方地主羔子如何如何。B本来就常为自己出身不好而感到自卑,性格有点内向懦弱,她的话太伤人了,B这次是气得忍无可忍,正好身边有把铁锹,他顺手掂起就要朝C打过去,千钧一发时刻,我一个箭步窜上去,抓住了铁锹,挡住了B,自己一趔趄,不自觉滑到了地上,但总算制止了惨剧的发生。随后我把C拉到女生卧室,劝解开导她,俗话说,打人不打脸,揭人不揭短。在我的劝解下,随后她也向B道了歉。这是我没有离开前发生的事,那时他们并没有谈恋爱,至于我走后他们是怎样好上成为恋人的,就不得而知了。
C的父亲是县里一个局级干部,估计他们俩能一起同时被招工到南阳,C的父亲是帮了忙的。在工厂干了几年后,C想办法调到了南阳市城管局工作,B辞职和朋友一起开了个公司经营。记得我去南阳时,有老同学还给我形象地描述,市场上C如何厉声厉色地撵那些小商小贩们的情景。
知青 D
–
D是六人中心底最善良,性格最温和,为人最宽厚的伙伴,我们俩关系也最好。因为她人好得过分,两个男生对她不太尊重,甚至有时还欺负她,我总是挺身而出替她打抱不平,久而久之,她无形中就把我当做依靠,不管什么事都和我商量,让我帮她拿主意。A组长背后讽刺说,她把我当母亲一样看待,让保护自己。D理直气壮地反驳组长:“我就是把她当母亲看待,你能咋着?”
所以,我上大学离开马庄,D为我高兴,但又最难过。那天伙伴们送我回县城在我家吃了饭,又去街上照相馆拍了合影照后,就都又回马庄了。但D没有回去,第二天一早她又赶到汽车站给我送行,还送了一个笔记本,拉着我的手依依不舍,泪流满面。自然我的泪也像断了线的珠子滴落不断。汽车徐徐开动,她在车后边哭着挥手跟了好远,我在车上也泪流不止,车上乘客都奇怪地看我,其中一个人问我去哪里,我说去开封上大学。她不解地说:“上大学是多好的事啊,哭什么呢?”
B和C走后的76年,D被招工到县城服务行业工作,也离开了马庄。
知青 E
六人中E最不幸,一生跌岩起伏,吃了很多苦,受了不少罪,没有过多少天好日子。我们俩倒是有不少相似之处。年龄一般大,她母亲是小学教师,我父亲是中学教师,都被打过右派,在那个年代不少受政治上的歧视,不过我比她幸运得多。
E幼年丧父,和母亲相依为命。母亲被打为右派后,在农场劳动改造,才七八岁的她,由于没了父亲在家无依无靠,劳改农场领导动了怜悯之心,特准女儿和母亲一起在农场生活。农场劳改生活结束后,母亲虽然重返讲台教书,但工资一月只有30元左右,勉强维持母女俩生活,政治上受歧视,人前抬不起头。直到改革开放给右派平反,一切待遇才恢复正常。
如前边所叙述,我和A在农村呆了近三年,74年底相继离开马庄去上学,只不过我上的大专,A上的中专。75年B和C招工到南阳,76年,D招工到县城。D走后只剩E孤单一人生活,该是多么寂寞无助,想想都让我心酸难过。
大队支书曾要求E给他买块上海牌手表,再有招工指标可以推荐她走。那时一块上海牌手表120元,E怎么买得起?记得我刚参加工作后上课不好掌握时间,急需一块手表,可一月35元的工资都买不起,最后还是父亲和姐姐各资助我30元,我出60元,父女三人集资才买了一块国产上海牌手表。E买不起手表,只有孤独一人在马庄继续熬下去。一直呆到1977年,因上面有政策,剩下的知青最后一批全部招工到县城服务行业,她被分配到一家国营饭店工作。她是最后一个离开马庄,在那里整整呆了5年。
因为自身各方面条件不是太好,E近30岁才结婚,丈夫双手工伤残疾,工作之余她包揽了所有家务。后来生育一男一女,母亲退休后和她一起生活,帮助照顾两个孩子。虽然经济条件差些,但若能这样平静过下去也很好。
可天有不测风云,由于她的无知和粗心,母亲和女儿竟然意外中煤毒身亡,对于剩下的这个三口之家是个致命的打击,真是雪上加霜。几年后她老伴又脑梗中风,虽然抢救过来了,落下残疾,走路一瘸一瘸的,生活全靠她照顾。2018年春天我们知青组聚会时,她不得不带着丈夫到现场。
这是她的丈夫,长得也挺不错,就是手残疾腿瘸,本想着她儿子也挺孝顺,三口之家就这样平静度过吧。没想到聚会一年多后,E的丈夫就去世了,她儿子在省城郑州工作,老家只剩下她孤独一人,儿子不放心把她接到郑州和自己一起生活。2020年她喜添孙女,我听说后,趁着去郑州办事,办完事专程去她儿子家看望祝贺,送孩子一个500元的红包。中午吃过饭,我去火车站赶车,她的儿子挺懂事,坚持开车亲自把我送回许昌,让我很是感动,那是我们最后一次见面。
当然,平时微信我们也互相问候,她因为要照顾孙女,空闲时间少些,都是我发的多,她回的少,我们最后一次通话是2022年底,好像最近一年多我们都没有联系了。前不久我写了一篇博文《难忘的知青岁月》,又把我们聚会时的照片制作了一个小视频,连同文章一并发给了她,并留言埋怨她回微信不及时,然后我故意说了一句绝情话:“你要再不及时回复,以后就不理你了。”
可过去几天了,她仍然没有回复,我有了不祥之感。翻找半天,找到他儿子的电话号码,电话打过去,问他儿子母亲最近身体可好,儿子哽咽着说,他母亲已经于2023年10月去世。我头脑轰的一声成了空白,眼泪忍不住夺眶而出,定静片刻,询问详细情况。他儿子说母亲本来就有高血压,心脏病,糖尿病等多种慢性病,疫情三年每波都感染中招,去世前的半年卧床不起,只吃流质食物,直至最后各种器官都衰竭失去功能,停止呼吸。儿子把母亲在郑州火化,骨灰盒带回老家南阳方城,已经将父母亲合葬。
我一直都非常同情E,觉得她很命苦,一生坎坷,幼年丧父,中年丧母失女,老年丧偶,不幸全让她遭遇到了,本想儿子孝顺能安然度过晚年,谁知又因新冠感染丧命,我们俩是同龄人,她却连国人的平均寿命76岁都没有活到,痛哉,悲哉,哀哉。愿她在天堂过得好,那里没有痛苦和忧愁。
知青F(下图左本人)
我1977年大学毕业后,分配在许昌一所省重点高中工作,教书育人,结婚生子,教坛辛勤耕耘三十二年,直到2009年退休离开教学岗位。六人中,综合看,我自认是最幸运的。以往博客文章里多有介绍,这里就不再展开写了。
以上就是我曾朝夕相处的知青伙伴们的各种不同人生经历故事,啰嗦冗长地写出来,也是了却一件心愿,对那一段的下乡插队生活是个回忆和总结,从中进一步感悟生活的真谛,知足常乐,安然宁静度过余生。
评论列表(45条)
难忘的知青岁月,岁月蹉跎,往事如烟,永远铭记,铭记青春,不忘友谊。
一个个知青生涯的传记,有磨难,走向成熟与成功。
过去的永远成为过去吧,让我们安度晚年,夕阳无限好,晚霞更灿烂!
新年快乐,龙年吉祥,身体健康,春日快乐!
阖家欢乐,万事顺遂,幸福安康,龙年同庆!
@阳光笙箫支剑笙:谢谢支老师一大早来访阅读和真诚理解的精彩点评和点赞及祝福!是的,人过七十古来稀,能安然度过晚年就是最好的时光。
好一篇厚重佳作,将似水流年,分别44年的知青伙伴,以电影镜头闪回的灵动笔法,深情回望知青往事,彼此的交集,命运,青春背影,今日风貌深邃呈现,直入人心,让我深度共鸣。过年好,阖家幸福,满目祥瑞,欢乐开怀!
@锦瑟黎燕:黎燕大姐:早上好!这么早起来读博文真勤奋!谢谢您的真诚理解和精辟中肯的总结点评,也说出了一些我心中想说而没有说岀的话。也祝您新春愉快,合家幸福!
我们的同学也是男的变化大,不是凸肚子就是谢顶,反倒是女生几十年岁月沧桑却风采依旧。
@难诉相思:是的,男生贪吃贪喝,又吸烟喝酒,就发福了。
祝施老师新春快乐身体健康!您们这代是最受煎熬的![赞][赞][爱心][爱心][花][花]
@解世权:是的,受煎熬吃了不少苦,也得到了历练和修行,为后来的人生路打下基础。
时间行云流水,转眼即逝。与你朝夕相处的朋友们大多都过得很好,不管曾经有没有风雨,但都能过着幸福的晚年,唯有E让人叹息,愿她在天堂不再有病痛,不再有命运不济。人各有命,各自安好,各自珍惜。有你这篇珍贵、恳切的文章,就是对朋友们最宝贵的纪录。
@四格格:格格所言极是,E真的是令人同情。元月下旬得知她去世的消息,难过万分。开始的构思就是想写她一个人的悲苦命运,看到那张朝夕相处的伙伴们照片,才又改变主意,有了现在的这篇文。
有过插队经历的人,人生自然丰富多彩!细述知青战友的过往,如数家珍,娓娓道来!难忘的经历,难忘的人!
@鸣虫:我们是特殊时期一群特殊的群体,熬过了艰难岁月,却老了有病了,E的去世让我心酸难过,才有了这篇文。
知青 E太可怜了,愿她在天堂与亲人们团聚,如有来世,希望她顺风顺水,锦衣玉食,不再受苦。[花][花][花][花][花][花]
@情满乌江:是的,人生三大不幸,幼年丧父,中年丧母失女,老年丧偶,她都遭遇到了。想想伙伴们一个个离开,剩她一个人孤苦伶仃在那里生活是多幺可怜无助啊!这就是各人的命。元月下旬得知她离开人世很是悲痛,开始构思是写她一个人的悲苦命运,就是照片的原因,才有了这篇文。
一幅幅知青命运图, 看了很感慨! 新年快乐!
@轻品慢尝:人生无常,一半努力一半命,且行且珍惜吧!
您的经历让人感动,致敬!
[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨:希望后来人不要再有这样的经历。
时代的缩影,厚重的生活轨迹,潇洒的文笔,留下知青们宝贵的今昔资料。
@川明:过程比结局重要。
弥足珍贵的老照片,将那年那月的风华正茂留痕,给人以无尽的感慨。
穿越时空的图片,记录一代知青人的命运,虽然各有不同,但这位E同学的遭遇未免也有点太惨了,足足在农村待了五年等到招工,工作也不太好,找个丈夫还是残疾人,屋漏偏逢连阴雨,母亲和女儿又遇到煤气中毒身亡,。。。这一切打击对于她来说都是致命的,所以早早离开人世,真为她感到悲哀!!!
@悠扬琴声68:你和我都是最理解和同情她的人,这就是各人的命。剩下的5人中只有我聚会后又抢时间见她一面,这个年龄见一面少一面。
生活有苦有乐,命运有好有坏,你能全面记录当年几个知青的过去和现在,这才是最真实的情感。既怀念逝去的,也珍惜眼前的,这样就最好。
@四格格:格格最善解人意,这几个人朝夕相处几年,虽点的不是一灯油,吃的却是一锅饭,那时就是一家人,想起E仍然很难过,这就是各人的命。
一张珍贵的老照片,定格了一段难忘的知青岁月,文中命运多舛的E令人唏嘘,愿她来生顺风顺水。
@绿梦儿(蘭馨):谢谢绿梦来访阅读和理解精彩点评!
半世缘,一生情,相聚相离都是天意。
人生匆匆,珍惜今天,珍惜每一次的相聚。
@地质之花:所以,希望苏州聚会你能去,人过古稀,见一面少一面。
@豫莲芳草:我非常想去,你想想我现在这种情况,家里有九十八岁的老父亲,八十九岁的大师哥,我能离开吗。他们现在身体的状况也不是太好,带着他们一块去也不行。没有人能来帮帮我。女儿离不开,帅哥的两个儿子,他父亲住院都能不管不问,能来替我几天吗。
@地质之花:是呀,的确是实际问题。幸亏2020年我们抢着聚会了一次,那时你和帅哥身体还不错,他能唱歌,你能当向导带着我们游玩。
我们这一代人的“原生”状态,令人叹惜!芳草老师有心,也幸运!
@柳絮晗烟:是的,自认为同龄人的幸运者,所以,一直是知足常乐的心态。
同是知青,命运各不同。无论有什么非自我控制的因素,命运掌握在自己手里,在于自己的努力,通过自己的努力把握机遇。欣赏!祝新春快乐!
@诚厚:人生无常,一半努力一半命,顺其自然,过好余生。
半个世纪友情深,娓娓道来感情真。
虽说各自有命运,总体还是你最神。
赞!
@玉梅:玉梅也曾是知青,
最为理解芳草心。
一半努力一半命,
宁静淡然度余生。
是的,人生三大不幸,幼年丧父,中年丧母失女,老年丧偶,她都遭遇到了。想想伙伴们一个个离开,剩她一个人孤苦伶仃在那里生活是多幺可怜无助啊!这就是各人的命。元月下旬得知她离开人世很是悲痛,开始构思是写她一个人的悲苦命运,就是照片的原因,才有了这篇文。
穿越时空五十年,知青命运记心田。
犹如电影浮脑海,感慨万千夜难眠。
六人空间小天地,朝夕相处舞蹁跹。
广阔天地显身手,
面对黄土背朝天。
各奔前程分手去,不同行业难再连。
酸甜苦辣都尝遍,不同人生总难言。
人世本来多苦难,努力拼搏克难艰。
蹉跎岁月总难忘,知足常乐度晚年。
时代缩影入美篇,念念不忘吐真言。
夕阳晚霞无限好,砥砺奋进永向前。
吃得苦中苦,方知甜中甜
人生的经历,就是人生的财富!
@风雨:的确如此。
穿越时空五十年,知青命运记心田。
犹如电影浮脑海,感慨万千夜难眠。
六人空间小天地,朝夕相处舞蹁跹。
广阔天地显身手,面对黄土背朝天。
各奔前程分手去,不同行业难再连。
酸甜苦辣都尝遍,不同人生总难言。
人世本来多苦难,努力拼搏克难艰。
蹉跎岁月总难忘,知足常乐度晚年。
时代缩影入美篇,念念不忘吐真言。
夕阳晚霞无限好,砥砺奋进永向前。
@阳光笙箫支剑笙:谢谢你对拙文的诗总结,可以独立成文一篇。
每个人的人生故事,都身不由己地打上了时代的烙印。
每个人的人生故事,都足以写成一本书。
那个一生坎坷吃尽苦头的E,令人唏嘘!
岁月流逝,让人不得不相信命运这回事!
@皓月蓝空:人生一半努力一半命,
余生宁静淡然往前行。