别看西城里只是一个医院职工宿舍，却分布着社会各阶层。我们这些孩子的父母在医院有各种职位，而他们的妻子或丈夫，父母或岳父母也来自社会不同阶层。
中学时读过毛主席写的《中国社会各阶级的分析》，文中的分析也能应用于西城里。住在这里的医院后勤人员：卫生员、炊事员、水电工、瓦工、锅炉工等，都是劳工阶层，他们被统称为工友。而医护人员的情形要复杂得多。
医护人员中，有的源自老基督医院和以前的私立医院；有的来自解放军医疗系统（该医院是地方性的，但在集中收治志愿军伤员时，被部队接管过几年，后来也一直接受退役医护以及行政干部）；更多的则是民国和新中国医学院和护校的毕业生。这些医护人员身后有地主、资本家、小业主、军、政、商、学和工农的家庭背景。
孩子心中，本无等级观念，也不划分阶层，但西城里的砖瓦和院落，帮着划了并暗示着等级。西城里大约有不到一半的西式院落，一半多一点的中式院落。那些西式院落，大约是建基督医院时建的，而中式院落，年代要久很多。
上图的建筑，在《“康复”世纪行》一文中，称之为简欧式小洋楼。我说的西式院落，严格说也是简欧式，但是平房，房屋样式和上图很像，屋顶上有老虎窗和烟囱。
在我心中，那些西式院落高级一些。院落外观和内部结构更齐整些，院落多是独门独院。中式院落不仅破旧一些，且一个院子要住好几家，少则三、五家，多则七、八家，是小杂院和大杂院。
60年代医院党委书记卢云家，就住在西城里中部的一个西式小院里。70年代我读中学时，卢云又是那所中学的党委书记，可见他是由市委组织部调任的革命干部。卢云的爱人，是医院很有名的血液科专家童医生。他们家在我心中，就是西城里最高等级的，住房也是最好的。独门独户的院子中，与院门平行的有三间屋，两侧还各有一间屋，院子四四方方的。卢家两个孩子，都比我大了好多岁，自然就玩不到一起了，这与门庭高低关系不大。
还有一些西式小院，住的基本是当时医院高端人士。那个时代，还少有官本位观念，拔尖的技术人才是受人仰慕的。比如《“康复”世纪行》一文提到的管业务的院长朱正荣，他爱人唐真历任护校校长、护理部主任等职。他们也住在一个西式小院里。他们的孩子，一个叫朱薇薇，一个叫朱廷廷。在70年代末，还没有恢复高校招生时，就听说有老师给他们补习英语，恢复高考后，自然都考上了，朱薇薇还是西城里我们这代人中最早的留学生。人家高就高在有远见呀。
除了卢家、朱家，这样的高等级之家，父母双方都是医生，也属于高等级，父母一个是医生，一个是护士，等级也较高，因为他们是双职工之家。而父母只有一人在医院工作的单职工之家，等级就要低些。有一人在医院做护士的家庭，如护士嫁给省军区军人，市府各级干部，家自然不在西城里。家在西城里的护士，配偶社会地位自然不如护士，要靠护士分房。他们大多住在中式院落里，我家就是。
我母亲是康复医院自办的护理学校的第一届毕业生，毕业后就留在康复医院及人民医院。开始她也分配到一个较小的西式院落，我模模糊糊记得那院落有两间房，院子很小，只能算是天井，房间倒是上有天花板，下有地板。后来医院进人多了，住房逐步紧张，母亲又是“问题”家属，那个西式小院就让出来了。我们家搬到了西城里最深处，与仙鹤巷只有一墙之隔的12号中式院落，那道墙在60年代末被拆除，就融入了仙鹤巷。我家几乎是12号住得最久的，眼见院里的住户，来来走走的，但来的都是西城里较低等级的。
12号院子里，有一幢三开间、七间梁的平房，还有一间偏房。经改组，堂屋都成了住房，这幢房子，最多住过三家，最少也住两家。
我家隔壁，原先住着宋护士一家，宋护士比我母亲小好几岁，她家两个孩子都是在这个院子出生的。宋护士出身于地主家庭，她父母也偶尔来西城里住住，印象中皮肤白白细细的，没有苦大仇深的老农民那种满脸的沟沟坎坎。宋护士爱人姓齐，是大专毕业生，在工厂做工程师。他有一个姐夫跟着国民党去台湾了，姐姐和三个女儿，留在了大陆，大陆的近亲都间接成为了反动家属。两家的成分自然都是宗护士头上的乌云。她很能干，业务能力强，但为人清高耿直，我记得她整天板着脸，孩子们都怕她。她在医院和西城里人缘似乎都不太好。那时，还有传言，说她偷医院的药，拿回家给她那个地主父亲治疗肺结核。那个燥热的夏天，她家被抄家了，我们小孩看热闹，我看到从她家抄出一些精致的瓷器，还有丝绸做伞面的小洋伞，还有一些绫罗绸缎。被抄家后不久，她就被下放到农村医院，搬离了西城里。
宋护士搬走后，陆会计两口子搬来了。陆会计当时都快到退休年龄了，两个儿子已经在外地工作成家。陆会计的老伴，大家都叫她陆太太。会计出生于镇江古城家喻户晓的名门望族陆家，他叔叔陆小波是江苏省著名的爱国民主人士、民族工商业者，解放前后一直担任镇江商会会长。他的故居现在是江苏省文物保护单位。陆会计搬到我们这个杂院前住在哪里？我不知道。难道是他们的住房被没收和充公了？名门望族，在那个时代并不受待见，有时还是累赘。
住房画上的等级符号与人们心中的等级有时对不上，在我心中，他们老两口高端着呢。他们的体态、步姿和言语，除了斯文，还是斯文，他们表情温和，有一种也无风雨也无晴（情）的淡然。处境是窘迫，但过日子不苟且。陆会计名叫陆儒润，名如其人，儒雅之气滋润着不卑的灵魂，他坐在院子里读书看报，陆太太择菜，都是耐看的肖像画。陆太太在当时地处市中心的华侨商店做营业员，她能把展陈商品，布置橱窗，当成艺术设计。经她设计一番的华侨商店，在当时众多的毫无个性的商店中很出挑。当时，不是华侨没有外汇券是进不了那商店的，但在外面看看橱窗也是饱眼福。华侨商店聘用了她，就是聘用了艺术品位和艺术鉴赏力。
宋护士住我们隔壁时，她家隔壁住的是姓汪的人家，紧接着宋护士的下放，汪家也搬走了，不是下放，而是上调，调到了一个有三进房子的院落，一看就知，那原是一个大户人家的院落。房子没被改装重组，可住三、四个人家。听母亲说，汪某原是部队医院的男护士。地方医院没男护士岗位，和他一起退役进康复医院的其他几个男护士，都努力上进，通过进修学习晋升为医生了，是医技部门如化验室或影像室的医生。而汪某不期上进，只在后勤部门打打杂。特殊时期，他终于有机会“上进”为医院革委会主任。
汪家一家人都很好，尤其是他老母，慈祥和蔼。她是院子里唯一不上班的大人，当我家没大人在家时，就拜托她照管我和弟弟。我吃过汪家的乌米饭和溧阳西瓜，汪家的孩子也穿过我外婆做的衣服。这些个交好，使我母亲没被下放农村，而宋护士和汪家没这些个交好，就摊上了抄家和下放。汪某相貌堂堂，常是眉开眼笑,一团和气的样子。当上主任后，革谁谁谁的命，如何横眉冷对医学权威，还真想像不出来。不上进的汪某及家人住我们院子时，不觉得他们等级低，“上进”搬到更好的院落后，也不觉得他们等级高了多少。砖瓦和院落，还是没那个能耐去画什么标签。
除了我家住的这样的小杂院，西城里还有一些住七、八户人家的大杂院。我知道的几个工友家就住大杂院，还有一些后分配到医院来的职工，也住大杂院。住大杂院的不一定是等级最低的，先来后到的原则，以及机缘巧合，也让一些家庭住进了大杂院。
这三六九等，几分是客观存在，几分是心理作用？（待续）
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/59068
评论列表（41条）
你我有个共同点，都曾在医院宿舍生活，都有一个护士妈妈。我妈是新中国成立后卫校毕业的护士，也曾经是地主家的千金小姐。[大笑]
@难诉相思：真的很巧,有相同的成长环境.你学医,顺遂了母亲的心吧?我母亲希望我们姐弟中有人学医,可是我们都没有顺遂,母亲有点遗憾!
厚重佳作，行云流水，娓娓道来，西城里的人情物事，直入人心。
@锦瑟黎燕：谢谢您的美评,这是对我的鼓励呀!
西城轶事，人间史话，说不完的风云变幻，道不尽的酸甜苦辣。
@祁俊清：风云变化总是有,酸甜苦辣是滋味!
“等级”有阴影，世间多沧桑。还好有说“向前看”！
@柳絮晗烟：一生向阳,无惧沧桑!
家属院小区就是一个小社会。有人的地方就有阶层，社会分层是一个永恒的现象，果然如此。
老师的文笔真好！[花][花][花]
@陌上梦落：说的极是,也谢谢鼓励!
本文详尽介绍了西城里的建筑风貌和中西各异的居住环境和条件，以及那个年代职工在单位按照等级分配住房的实际情况。其中关于居民住房调整搬迁的描述，真实可信。一个不学无术的邻居，依仗善于投机钻营，举家搬迁到原是一个大户人家的院落，然而，历史反复证明：小人靠歪门邪道获取的权势，换来的只是一时风光，并不能掩盖他们内心的空虚和价值的缺失，也长久不了。
@金方艺术摄影：谢谢你的指正,你读得细,点评实诚,我书写往事,心是温暖的,到了这个年纪,看人看事都很平静,尽量不贬抑或少贬抑人,我写的那个邻居,一家人都很好,人不是神,也会犯错,我后面还可能会写曾经造反的那人的子女,他女婿和我同窗十多年,对岳父也有理性的评判,他晚年也是得到子女爱戴的,家庭关系甚好!
历史悠久！可忆、可记，可歌颂，显出了历史的厚重！里面的照片太珍贵了！
@鸣虫：多谢阅评!祝你笔更健!
西城轶事，三六九等。
回忆往事，见证历史。
我们医院里也是如此，住房未市场化前，是享受分房待遇的。职称从初级，中级到高级，住房也是从小套，中套，再到大套。
现在只要有钱就行，根据经济实力而定。
权利，职务，金钱都能决定的事情。
三六九等，社会现象，客观存在，似乎无关心理。心想事成是很难的！
看来，社会分层是一个永恒难以改变的现象。
天下为公，世界大同，只是理想之中。
@阳光笙箫支剑笙：谢谢你这么详细的评点,心有同感啊!
美图美作，好喜欢第一张图片。
养眼！[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨：多谢!多谢!
50年代到70年代是最廉洁的年代，三六九等依然存在，体现在工资等级，体现在按职务和岗位分配住房。有住房分配的是城里人和市镇人。我大学毕业后，因家在农村，工作在农村中学，是没有住房分配的，但可以在农村建房。
@诚厚：谢谢阅评!一个时代有一个时代的机制,虽说存在即合理,但也是有不合理之处的,要在社会发展中的慢慢修正.
世事多变，世事难料，与世俱进也就是了。
@一池烟雨：说得对呀!
北京城内也曾留下许多皇亲国戚达官贵人的院落，解放后被政府征收，有的作为政府办公使用，大部分分给家属居住，随着时代的变迁，原有的院落基本面目全非，私搭乱建成了大杂院。现在开始腾退，有价值的开始恢复原貌。
@悠扬琴声68：是的,是的.多谢!
哎呦喂，原来西城里住房还有这么多内涵啊，也是啊， 那是个讲阶级的年代。
@清河君：谢谢到访!问好!
老师的情怀与文字，如此温暖如此明亮，将西城里的依依往事，灵动精彩呈现，回声久远。
严重点赞楼上观点！问候，周日愉快！[花][花][花][花][花]
@风雨：多谢!多谢!
西城里的故事，以致三六九等直入人心，道不尽的人间苦辣。想起童年时代，家住沈阳第六小医院，难忘挨斗的院长。
@清心：也住过医院职工宿舍呀!
我妈妈曾在医院工作了很久，我们就住在医院的宿舍里，见到的都是医生护士。宿舍里有口大塘，我曾掉进水中，是一位姓雷的医生伯伯把我从水中一把捞了出来，我才能活到今天。
@四格格：从留评中看,已经有四个博友,住过医院职工宿舍了,好像见到了同路人,也是同时代人呀!
平白如话的西城住房分析，犹如一幅“清明上河图”，高低贵贱一目了然！好手笔！！
@李宗宾19481957：多谢!多谢!问好!问好!
等级制，蛮有趣的章节，住西式和中式的区别。
@ch雪梅：是的呀,人人都会有类似的体会.
西城里，是一个年代的缩影。刘老师还记得那么清晰，佩服。
看到有一二三，想从头看吧。结果看完二，三不见了。[汗][花][花]
特别的故事，有意义的分享，谢谢您！
有人的地方就有等级。一个西城里，人间众生相。记忆力真好！