–
照例，老先生上完坟，我们穿过县城继续往南，去给我的姥姥烧纸上坟。
我们出生在新社会，接受新的教育，鄙视剥削阶级和他们罪恶的财富。姥姥是个地主婆，妈妈出身成分不好，很小的时候，我们就懵懵懂懂的跟着有那么点羞耻感。
远远的，一大片平坦开阔的土地展现在眼前。这绵延十数里绿茸茸的小麦地分外平整，几十年只种小麦和玉米，从没有种过其他经济作物。也很少参差高矮的坟茔群，是人口拥挤的大平原上少见的良田沃土。只有妈妈的父母和祖父母两座土坟孤零零的坐落在土地的中间。村里人虽然早已划分了土地，但不约而同，死后都葬到自家的祖坟地里去。
这块地是姥姥家的祖坟地，但只有两座坟。此后也不会再有新坟出现，因为这家绝户了。几十年没有新坟增加，新的地主大概失去了对旧坟的敬畏，也可能是影响大型农业机械的使用，连续几年每次去了都发现姥姥的坟头被平掉。老先生作为女婿，挺孝义，也够锲而不舍的，每次去上坟直接扛着铁锨，把那座坟丘一次次重新塑起。后来新地主做出了妥协，他把坟头一点点东移，移到畦背上。其实畦子不大，坟头也算略有偏移，大方位没变。我准备不再追究，方便了他。姥姥一定会同意的。她是秀才的女儿，她念四书五经，懂仁义礼智信。
每次老先生在那边培土，我就站着或坐在田埂上，远眺蓝天白云。微风徐徐拂过麦苗，喜鹊燕子飞起落下，喙子细碎的啄食草叶或掉落的粮食。甚至能感知姥姥温热的手指抚摸我的脸颊，心里无限的宁静安详。
另一座老坟，是砖坟，很结实。所以没有被挪移，依然占据着畦子的半边。那是妈妈的祖父母。这位老太爷的名字我不知道，但上世纪六十年代有人给我爸写大字报，揭露他娶了“西霸天”的孙女。爸爸妈妈在家窃窃私语半天，断定是一个长工的孙子写的。是那个不肖子孙杜撰的。那是一个忠心的长工，是“西霸天”安排一个村头要饭的女子和他成了家，还垫起一人多深的大坑，给他盖了几间屋子。一直到后来，西霸天的老伴儿每次去被批斗，吓得东倒西歪，都是他来给背回家去。
“西霸天”好记，我到乐意在心里这麽称呼他老人家。他拥有运河以西大片的良田，武城、济南、北京都有他经营的银号、皮货店、纸伞店、布匹店。他另立坟山，自创出一大片基业，他向往子孙繁盛。他是一个很霸气的人，但不是欺男霸女。也是因为一股霸气和傲骨，被日本人所枪杀。
西霸天有两个儿子。长子是我的姥爷，土改时因藏匿一本古书，被认为“隐匿浮财”。红了眼的人们对他不知动用了什么私法，第二天早晨就变成了一具冰冷的尸体，才三十岁。二姥爷早年外出读书，娶了河东戚家的长女。二姥姥花容月貌，恰似浅绛彩瓷上的美人。她的父兄是早期的共产党人。父子两人支撑起武城县半个抗日历史，是一对民族英雄。所以二姥爷背靠大树得以保全性命，但却不肯葬回老家的祖坟，宁愿葬在公共义地。兄弟两人生了六个女儿，无一名男丁。这个刚立起的坟地，随即就断了实际意义的香火。我来上坟，完全是因为姥姥救我于恶疾，养我到长成人形，是童年记忆仅存的一线温情。
姥姥没有像“西霸天”父子两人那样，踏着时代的边缘逝去。她活到了文化革命时期，六十四岁死于脑溢血。奶奶慷慨的拿出自己的寿衣，姥姥才算是体面的入土了。但妈妈用尽全力，也只弄到一口洋灰棺材。后来妈妈给奶奶置办了一套更好的寿衣和铺盖，但奶奶仍然没有用上，大娘三十七岁去世，抢了婆婆的行头。妈妈只好再给奶奶重新置办。
那是一个气血喷张的乱世。人人的命运都在改写。“西霸天”和我的姥爷，父子两人都是因为时代而死，他们之死，代表了一个时代的终结，是宿命。
“西霸天”还有一个妾室，但没有葬在这个坟里。那女子也是个有家产的人，她带着两个女儿嫁过来，似乎只是为了有所依靠。她的两个女儿都接受了高等教育，有一技之长。“西霸天”死后，她又在南房里住了几年，然后就走了。有人说，她在济南坐飞机去北京，处理了“西霸天”的生意和财物。那时，财富已是引火烧身的东西，家里并没有人提起并追索，她也不知所终。
二姥姥的爸爸也有一个妾室。那女子瘸腿，但和戚老爷子有着共同的革命志向，也是一位老共产党员。她的女儿们养在老乡家里，都享受革命后代的待遇。戚老爷子父子牺牲后，这位可敬的瘸腿老人，至死都凭工资吃饭，从没有回乡来争一点财富。
所以，不要以为妾室都是美貌妖艳的年轻女人，咬群搅家的妖精。很多也是利益共同体或志向相投，毕竟老式婚姻有它自带的不足或缺憾。妾室，也是时代的产物。
如果说，公公家都是一些现世的悲欢，那么妈妈家基本就是只剩背影的历史了。上坟的意义，大概也就是感受现世的悲欢，追忆远去的历史吧。
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/56983
评论列表（24条）
在时代的洪流里，个人是无力抗拒的。
姥爷一家的命运也是时代长河的一滴水，这样的事情不算少。
@地质之花：也是宿命吧。
感受现世的悲欢，追忆远去的历史，让过去的永远成为过去，历史车轮滚滚向前，走向文明，走向理性，走向公平正义，走向民主自由，走向光明。
@阳光笙箫支剑笙：公平正义，人类的曙光。
一篇短文记录了两个家庭的兴衰沉浮，令人唏嘘。时代的那粒灰……
@东北老太太：个人在时代洪流中，是尘埃。
不堪回首的往事，颠倒了多少是非，混淆了多少黑白，真是一言难尽。
@祁俊清：所谓翻身……
读完您的文章，了解了那个不堪回首的年代对人的命运影响何其大！一声叹息的同时，也觉得命运真是个说不清道不明的东西！
@鸣虫：个人命运永远被时代裹挟。
深情回望陈年往事，灵动抒写，让人感受旧时代的人情物事，感慨万千。
@锦瑟黎燕：只剩依稀背影……
在那个年代里，每个人对世界的认知，价值取向，人生的奋斗方向，决定了一个人的命运。成者王侯败者寇，跟着guomindang，就成为阶下囚，跟着gongchandang，就成为掌管天下的主人。按现代的话来说啊，就是选择比努力更重要。
@清河君：做了选择的，后来也有重重劫难，宿命。
我2015年回重庆老家，也上了一次坟，感慨万千。和你一样，我们家的成份比较高，写起家族史一把辛酸泪。
@难诉相思：很多真相被讳莫如深，咱们只能知道一点皮毛，有断代之感。
追怀先人，也是为了知道自己的来路，感恩生命的给予，感念先人的不易。
@轻品慢尝：感恩生命，感念先人！
上坟，追忆亲人，就免不了追忆亲人在特定历史时期的命运。历史已翻开了新的一页，亲人的血脉相连是割不断的。
@诚厚：很多真相失考，但血脉割不断。
当今社会能在寒食节去祭奠真是可敬，特别是你家先生够意思，姥姥在天之灵会欣慰的。
@悠扬琴声68：谢谢大姐共情，姥姥应该是满意的。
旧时代的乱世风云，可见一斑。庆幸我们没有生活在那个时代。行云流水，娓娓道来，井喷似的笔墨，将丰厚积淀自如呈现。
我不信风水，只信一个家庭的命运都与时代、社会紧密相连。