医院是个令人生畏的地方，每进医院就心情复杂，情绪纠结难安。除了我们大门口只有一间屋的小门诊，其它的医院我但凡进门必丢方向。各种指示牌、导诊图加上大厅分诊接待员，只能暂时说明某科室位置，方向是找不到的。
跑医院，平心而论我跑的不多。主要是父母辈都属健康良好的人，他们都没有迁延多年的顽固疾患，最多也就吃吃药而已。记得姑姑曾对我说：咱家的人没有起不来的，最多躺个十天半月就算长的了。
省人民医院我不是第一次来。十年前妹夫在这里治疗并去世，我来过多次。那是一次比一次心情沉重的探望，我当然没有探究方向的闲情。我们虽然瞒着妈妈，妈妈并不糊涂，她在猜测与疑惑中先于妹夫两个月死于心脏骤停。
姐姐早在疫情之前就查出甲状腺结节，疫情三年吃药，几次穿刺效果不理想，大家都不能放心。于是决定听从医生的建议，做掉吧。
人民医院比十年前有了大的变化。院子里停车场很大，顺利找到了车位。门诊大厅装修的明亮气派，人虽多但一点不拥挤。干干净净，居然还有绿植和喷泉。不由感慨万分。八十年代爸爸在我们县医院做阑尾炎手术，竟然等待来电等了两个小时。整个医院黑乎乎的，走廊里脚下到处是湿淋淋的积水。一个叫X磊的男护士横眉立眼的叫我，然后让我“备皮”。我真的不知道啥叫做备皮，很无措。同病房的一个老乡说：是给你要烟抽呢。后来都是老先生安排了一切。那个X磊要是活着现在也快七十的人了，真有沧海桑田之感。
心里很明白是从北门进来的，但去往住院部拐来拐去早就没有方向感了。跟着姐夫，亦步亦趋上电梯，到八楼，又拐了不知几个弯，就看到了在病房溜达的姐姐。姐姐刚又做了一次穿刺，她问我敷的纱布是不是盖住了针眼，我看了半天看不到，只见下面用蓝笔画了一个十字。我心说，像个刚植入情感芯片的机器人。
妹妹对这家医院已是很熟悉了。她不但有好几个同学在要害岗位，还有多年来来往往认识的各科医生护士。甚至对于门诊或住院的流程都清楚的不得了。前一天姐姐刚进入病房，她就把一个想偷懒的护士给训哭了。然后又找到主任交流，主任一见她就说：你放心，姐姐的手术我保证亲自做。
乖乖，我服了！我是怎么也不敢把护士训哭的呀！话说，现在的医生护士多么专业多么和气啊，偷懒的事情仅仅个例而已！病房也很宽敞，通风明亮，橱柜整齐，洗漱方便。很贴心的配有折叠陪护床铺。
同病房的另外两个女孩儿都只有三十岁，乳腺癌。她们先于姐姐手术，所以姐姐的手术排到了下午。医生说，甲状腺肿瘤，穿刺没有看到癌变细胞，即便是有癌变，手术切除也不用做化疗，切除基本就等于清除了。所以我们心情都不太紧张。放眼看病区，很多很多年轻年老的女子用一条纱巾斜绑在胸前，都是乳腺手术者。一副令人焦心的景象。这只是一个综合性医院，另有肿瘤医院，众所周知那里人满为患，手术要排好久好久。早就听闻很多大的企业和单位，庄里分公司每年除了正常体检，都还加一次肿瘤筛查。看来是有真实数据做依据的特别决策。
人们都把抑制肿瘤高发的希望寄托在南水北调，现在，庄里已经用上了南来的好水。妹夫生前，对于水利水网如数家珍。一个聪明绝顶的人，死于胃癌。才四十多岁，痛惜！
下午，姐姐自己走进手术室。没想到手术会有那么长的时间，整整两个小时。姐夫在休息区坐不住，跑到手术室门口蹲着。他或许比我们更多了一些焦虑。手术成功。姐夫和老先生推着还在迷迷糊糊的姐姐，我忽然心痛不已，感觉那道伤口真真切切的痛在我自己脖子上。疾病面前多么能干的人也要俯首听命，不能挣扎，不能讲价。老病相催，人生真的是步履匆匆。往后追逐夕阳的日子，一个一个将会是与医院频繁打交道的了，甚至越来越难解难分了。
我们此前商量过，但凡我们能动，就不麻烦孩子们，几个老家伙互相扶持，尽量走的远一些。这次，我们实践一下，效果还好。姐姐没让儿子来，我也没让女儿过来，病房里基本清净，利于静养。
第二天，我回家，到医院拔掉一颗牙。这颗牙为祸时间不短了，终于到了连续囊肿半年的地步。我是有点讳疾忌医的，还是看到蒋院长相思姐姐拔牙，我才鼓起勇气。跑了三次医院清理囊肿，连吃十天的消炎药才勉强够拔除的条件。仿佛雷声大雨点小，我还没什么感觉，胖胖的牙医生就已经举着那颗断牙在我眼前晃了。并埋怨我：早点拔了多好，你可真能忍。
我谨遵医嘱，用了两根老冰棍，连续冷敷五小时，一句话也没说。所以这次拔牙，连肿都没有肿一下，效果非常好。隔天就可以去庄里接姐姐出院了。
（选稿：灿烂阳光 审核：晓舟）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/56262
评论列表（31条）
蒋院长是母老虎，不怕。你是？[咧嘴笑]
@晓舟同志：所以我怕死了！
惑矣的文章让我开心，因为我不经意间还对你的决策起到了积极的作用。
话说我之所以退休后还是选择继续工作，是因为在上班我就是医生，是为别人治病的。我害怕一不上班我就成病人了。
除了自己医院，我对别的大医院也是不辨方向。或许没有方向感是女性的通病吧。
@难诉相思：往前种牙我也要跟着你的步伐走，你不要丢下我哦！另外你不要退休，好多病孩子等着你呢。[花][花][花]
@惑矣：一直带着你！[咧嘴笑][咧嘴笑][咧嘴笑]
在我心里，医院是一个不可或缺却又十分惧怕的地方。
@祁俊清：是，嗯呐嗯呐！
跑医院，莫惊慌。
慢慢走，明方向。
大医院，有变化。
气派大，人奔忙。
绿植多，高喷泉。
做手术，不寻常。
耐心等，佳音传。
去医院，莫惧怕。
除顽疾，保健康。
人民医院人民爱，
幸福安康万年长。
@阳光笙箫支剑笙：听阳光老师话，有病去医院。[赞][赞][赞]
精美佳作，灵犀抒写，让我感到医院让人畏惧，又有暖意。
@锦瑟黎燕：现在的医院真是好了很多。
老年人与医院打交道会很多、很频繁。但是，还是期盼不打交道，或少打交道为好！
@鸣虫：是，尽量保养，少去医院是最良好的祝愿！
人世风俗画，如浮世绘，虽细碎，但不琐屑，这是面对日常一地鸡毛的好态度。
@轻品慢尝：医院是各种人生画面上演的地方。常常令人感慨唏嘘。
人一走进医院，不管什么病，心就先怯了三分，所以感觉上就迷迷糊糊，找不到东西南北了。有熟人好办事，没熟人，谁对想偷懒的白衣天使粗声大气，那准会自讨没趣。所以愿大家健健康康，少去医院。
@四格格：那种茫然令人气馁。我帮别人去挂了个号，去咨询一个概念。医生坚持没有片子没法给你说，不肯开口。最后把号扔给我说：去把挂的号退了吧，你还是自费的。我好灰溜溜的。
医院这种地方谁也不愿意去，可又不得不去。人吃五谷杂粮，谁能无病！一声叹息，哎！
@漫言华语：好好保养，医院尽量少去为好。
所以说，要好好保养自己的身体。勤锻炼，规律生活，吃饭吃菜要杂。咱最好不要去医院那个地方。
@梦菊：是呢！病友告别，都不说再见。都说回家再聚。
如果说起看医生，没有天塌下来，我肯定不会去走一遭，医院虽然条件好，医生看病指数高，我还是想着不去打扰。
@诃痴快乐：我也尽可能避免去医院。不打扰医生，是最好的日子。
冷静而又清晰的文字，让人读来百感交集。这个人人都不愿去但是必须得去的地方，让人骇怕。同您一样，我也方向感特差，我也会经常迷路。[偷笑]
@霁月：谢谢霁月的理解，愿我们一起保重，尽量少去那里。[微笑][微笑][微笑]
我最不想去的地方就是医院，最不想麻烦的就是医生。有几个医生朋友，也是为老伴和其他亲友不得已麻烦他们而熟悉的。吃五谷杂粮的凡人，谁也不能保证一辈子不麻烦医生，所以我当年要求家族中必须有一个后辈学医。家族中有了一个医生，看病就省事了许多。老一辈相互帮衬，尽量不麻烦子女，这是条好经验，赞同！
@诚厚：家里有个医生太有必要了。您的决策真有前瞻性。现在孩子太少了，老了能不麻烦他们就不麻烦了，他们很累。
@惑矣：去医院是迫不得已，为保命还是要去。在医院都是乱哄哄。祝好朋友。
拔牙还行吧！就是麻药过后有一丝疼，少了一颗，怪难受的呢！医院，只有到了万不得已才去，拔牙也是。
生病有太多的未知数，让人紧张无助。但愿姐姐快乐健康。
@杨自记：谢谢杨大哥关爱。愿我们都健康快乐，远离医院。