焊匠老刘头儿

2023081811531423

焊匠老刘头儿是我村往西六里地远的另一个村的。他的大号没有人晓得,只知道姓刘,人们都叫他老刘头儿。

老刘头儿每逢农历的三、八日——除去下雨、下雪天——准到我们村。那时候是上世纪70年代初,我们村逢三、八的集日早已在轰轰烈烈的学大寨热潮中,被公社明令取缔,村里人的意识中也早已没有了“集”的概念。唯独这个老刘头儿,把我们村的集日记得非常准,到了日子便会出现在我们村。他的摊点每次都雷打不动地安在东西大街正中的胖江家大门外。往往是,他的摊儿刚刚安好,便陆续有人赶过来,或拿一些该焊的物件交给他,或让其加工漏斗、煤油灯盖儿等活计。之后,大街上是一队队出工的社员,或三三两两上学的孩子。最后,整个大街上只剩下孤独的老刘头儿。我村的集日便成了老刘头儿一个人的集日。

记忆中,老刘头儿那个时候60多岁的样子。一年四季,他似乎只有两季,因为他一年只穿两身衣服——冬天,是一身黑色的棉袄、棉裤,像是永远没有拆洗过,脏得看不见布纹;春、夏、秋则是一身灰黑色的裤褂,同样也是没有洗过,几乎看不出本色。他的头上整年戴一顶毛蓝的带耳遮的棉帽子,即使三伏天也那样戴着。那顶帽子黑乎乎、油光光,还散发着一股难闻的怪味儿。

到了集日,老刘头儿总是在人们正吃早饭时便安好摊儿,下午太阳快没下山的时候收摊儿往回走。他推着一辆木头轱辘的独轮“鬼头车”,车上有大铁砧子、工具箱、装煤块儿的布袋,还有一个很小的煤炉子。到了胖江家大门外,他便铺开摊子,先把煤炉子点着,然后打开工具箱,拿出大小不一的烙铁、大小不一的锤子、盛镪水的瓶子、剪铁片儿的大剪子、几卷黑白不一的铁板和几块锡疙瘩。接下来,便开始默默干活——焊茶缸、焊水壶、做打油提、做煤油灯盖儿、做漏斗……

那个时候,我刚刚上小学。每逢集日,就和一帮同学在上学、放学途中,围在老刘头儿摊儿前看着他干活。他戴着只有一个镜片的老花镜,把那漏了的茶缸或水壶抱在怀里,先用一个尖尖的铁片儿,在那裂缝处“唰唰”划几下,再点上些镪水,从炉口拿出烙铁,轻轻往锡疙瘩上点一下,那烙铁上便带上一个“银珠”,把“银珠”往裂缝处来回蹭几下,用嘴吹吹,举起来迎着太阳看看,再用烙铁细细走一遍,对着太阳再看一次,确认焊实了,活儿就算好了。如果不是一直看着他干活,很难相信那些精致、漂亮的吹火筒、油提、漏斗是出自他那双黑乎乎、脏兮兮的大手。

老刘头儿的午饭再简单不过了。他先是用自己那个始终没有洗刷过的大铁缸子,在煤炉子上做开水,然后从衣服兜里掏出一块或黑色的秫面(高粱面)饼子或黄色的棒子面饼子,在炉口边上烤热,用那双脏得不成样子的大手一块儿块儿掰着,就着开水慢慢吃下去。那些年看老刘头儿吃午饭,始终没见他吃过菜。

老刘头儿是一个沉默寡言的人。我们一帮吵吵闹闹的孩子围着他看他干活,他始终旁若无人,一言不发默默忙活。有时候前来焊物件或买他东西的大人故意引他说话,如拿起一个煤油灯盖儿,问他:“多少钱?”

他看看那灯盖儿,伸出五个手指,依然不说话。那人便问:“怎么,恁小个东西值五毛?”

他就会硬声硬气地回一句:“五分!”

那人便笑着扔下五分钱,说一句:“我当是哑巴呢,敢情会说话。”

老刘头儿不再回应,又不紧不慢地干起活来。

那些年,不论春夏秋冬,每逢我村集日,老刘头儿的焊摊儿就会出现在胖江家大门外。冬天,尤其是滴水成冰的“三九”时节,老刘头儿照样坐在那里叮叮咣咣地忙活,冷得实在扛不住了,就把手放在小煤炉子上烤烤,然后接着干活;夏天,即便是像下火一样的“三伏”天,老刘头儿也不会把焊摊儿挪到街南的阴凉处,他依然在暴热的太阳下挥汗如雨,默默干活……

那时候,我村集日的午饭后,大街上寂静地连条狗都不见,孤独的老刘头儿和他的焊摊儿,便成了大街上一道特有的风景。

(选稿:飞花如雪    审核:晓舟)

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/50083

(8)
鸣虫的头像鸣虫
上一篇 2023年8月18日 上午9:01
下一篇 2023年8月18日 上午11:48

相关推荐

  • 古风 · 抗日战争光辉史

    古风 · 抗日战争光辉史  抗日战争光辉史,血泪硝烟众英雄。  前仆后继红旗猎,军民鱼水奇战中。  卓绝鏖战党掌舵,保卫中华扫敌重。  炎黄子孙同仇忾,赢日溃败气贯虹。

    2022年8月3日
    1.4K80
  • 参观南湖革命纪念馆

    –                                                      初冬,艳阳高照,暖意融融。我们兴致勃勃来到嘉兴,参观南湖革命纪念馆。 南湖革命纪念馆始建于1959年,馆址设在南湖湖心岛。1985年,纪念馆迁至南湖渡口北侧,邓小平为纪念馆题写馆名。2006年,时任浙江省委书记的习近平为纪念馆奠基,新馆选…

    2022年11月28日
    1.4K100
  • 诗歌:也写相思如影随 ——致似水若烟

    – 诗歌:也写相思如影随        ——致似水若烟 – 我没听说过相思树 也不曾见过相思树 昨日读你  真是让我开眼了 – 不是吗  脚踩斑驳阳光 静听树叶摇晃  人们不得不进入 你所描绘的罕见境界 眼前全是梦   眼前全是诗 – 我泡上一盞茶  再次闭上眼  温习着你的博文 是的  不激动也不行  不醉更…

    2023年4月29日
    656210
  • 我该怪谁?一生无烟瘾,却在害烟病

            发烧第三天,我给孩子打电话,女婿马上开车过来带我去医院。先是采样做核酸,然后抽血留便,再是做西提。做好这一切医生问我:吸烟吗?我告诉她从来不吸烟。医生说,那你就是吸的二手烟。我说,对。医生说我肺有纤维化。我告诉他,好多年前查体就有。医生说我还有炎症,先消消炎,等核酸出来再说。    …

    2022年6月22日
    2.8K460
  • 为谁而活

    每次小区里见到这位老太太的时候,总是对她充满了好奇。 对她好奇,最先缘于我母亲。她与我母亲同龄。每次我陪母亲散步碰到她,母亲就不厌其烦的说她的各种新鲜事儿。一个七十多岁的老太太,总会有那么多的新鲜事儿让一个与其同龄的人反复叨叨,我就在自觉不自觉中对她产生了好奇。 她是一个人单独住,没与老伴儿住一起。唉,其实说起她的老伴儿挺复杂的。第一任丈夫,就是现在三个孩子…

    2023年7月5日
    1.6K250

发表回复

登录后才能评论

评论列表(28条)

  • 锦瑟黎燕的头像
    锦瑟黎燕 2023年8月18日 上午10:36

    这样的视角,情怀与文字,浓郁大地,生活,风土人情的浓郁气息,生动鲜活,焊匠老刘头的形象与心性,跃然纸上,呼之欲出,给人以深刻的留痕。

  • 一池烟雨的头像
    一池烟雨 2023年8月18日 下午2:46

    回顾有悟,感世之作。人世沧桑,感喟不已。

  • 四格格的头像
    四格格 2023年8月18日 下午4:30

    刘头儿的手艺,现在说来是绝活儿了,恐怕以后再也见不到了。他能在你的脑海中留下这样一道风景,你把这道风景又描述得如此生动而真实,让我们如亲临其境,你让刘头儿有了一生中的高光时刻。

  • 轻品慢尝的头像
    轻品慢尝 2023年8月18日 下午5:27

    传统的手艺、传统的工匠、传统的生态,如今很少看到了。

  • 风雨的头像
    风雨 2023年8月18日 下午6:11

    分享,珍贵的老照片!
    [喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]

  • 阳光笙箫支剑笙的头像
    阳光笙箫支剑笙 2023年8月18日 下午6:42

    三百六十行,行行出状元。
    焊匠老刘头,时代不能忘。
    大国要工匠,手艺有特长。
    妙手写文章,传统大发扬。

  • 晓舟同志的头像
    晓舟同志 2023年8月18日 下午6:58

    照片下方的那个水印,以后要裁去。

  • 2272 张英辅的头像
    2272 张英辅 2023年8月18日 下午9:33

    一幅幅画面留下来,让人难忘。

  • 朝山暮寺55的头像
    朝山暮寺55 2023年8月18日 下午10:31

    我们村的集日,便成了老刘头儿一个人的集日。坚持就是胜利,赚钱不易。

  • 锦瑟黎燕的头像
    锦瑟黎燕 2023年8月19日 上午10:46

    鲜活描摹,人物形象丰满,呼吸脉动清晰可感,好文笔,佩服佩服。

  • 陌上梦落的头像
    陌上梦落 2023年8月19日 下午2:31

    这种街头手艺人现在几乎绝迹了,我们这里还有一家,成了高大上的非物质文化遗产,艺术品,买不起了。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年8月19日 下午3:10

      @陌上梦落感谢您来访留评,所言极是,崇尚工匠精神,尊重匠人应该成为社会共识!

  • 四格格的头像
    四格格 2023年8月20日 上午7:59

    他这也应该算是民间手工艺人,以前老百姓过日子还真是离不开这样的修补匠人,手艺虽不起眼,却百姓最需要。你将刘头儿记录下来,让我们也知道了原来民间曾经有过这样的手艺人。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年8月20日 上午8:40

      @四格格所言极是,那个时代的民间手艺人,没有身价,地位低,但这些人凭着精湛的技艺,默默地为百姓服务着!谢谢您!

  • 皓月蓝空的头像
    皓月蓝空 2023年8月21日 下午8:04

    娓娓道来的故事,鲜活生动的人物!

关注微信