前排坐者左起第一人为老同学杜典山，左二为田兴孝老师，左三蔡永康老师，左四李国其兄
沿河诗联学会到苦荞酒厂去采风，杜典山也去了。他的头发现在往后梳了,梳成一个领袖头。合影时，他坐在第一排左边第一个位置。我一看他那一本正经的样子就想笑。小时候他在我面前从来就没有正经过。
一个人无论外表多么成熟，都不要在他的儿时伙伴面前表现出来，特别是童年分开中年重逢的，否则极易在伙伴头脑里过电影，彼时的顽皮嘴脸与此时的成熟形象交替出现，形成巨大的反差。不巧我和杜典山就属于这种情形。杜典山是我小学同学，高我一级，由于年龄相仿，个头相当，淘气相投，于是很快就打成一片。他会玩很多花样，是原创还是从别处学来的未可考。比如五指游戏，伸出一个巴掌，侧面，大拇指高高翘着，其余四指并拢，掌心向观众的脸，方便人家注视。口中念念有词，四个手指随节奏活动：
上面琅琅嚓——食指上下开合
下面嚓琅琅——小指上下开合
上下一齐打——食指小指同时上下开合
中间一条框——中指和无名指尽力上下分开，形成一个丫口
这游戏我很快就学会了，数十年后多次在儿子面前表演，把小儿逗得咯儿咯儿笑。
典山的表情很丰富，有一张似笑非笑古怪脸，一双似喜非喜含情目，眉头一锁，冷眼一梭，上下嘴皮一碰，顿时发出一串急促而稀奇古怪的声音：
西里毛西里毛西里毛西里毛……
恕我愚钝，至今不知道西里毛为何物。
小学时写错别字是常态，他高我一级，识的字比我多，经常指出我的谬误。虽不至于难为情，好像也没有对他表示过特别的感谢。但是他积极性一点也没有受到挫伤，依旧诲人不倦。一天，他给我讲了个专门念错字的故事：
某地有一座文庙（繁体字文廟），秀才甲路过 : 呀！文朝！秀才乙亦恰好路过，纠正道：什么文朝呀？应该读丈庙。俩人争执不下，遇一和尚持钵路过，请和尚来断谁正谁误。和尚道：对不起，我要去化齐（化斋），没空管你们的闲事。正失望时，闻一阵铃响，一八字先生昂然而来，俩人疾趋前求教，八字先生答曰：文朝！秀才甲非常得意，谓秀才乙：如何？秀才乙不服，见庙侧有一学堂，教书先生正在课徒，拉秀才甲至学堂，教书先生曰：丈庙！俩人于是诉诸县衙门。知县也是一个白字先生，惊堂木一拍：升堂——众衙役齐喝：威——武——。俩人陈述案由后，知县当即断案：
文朝丈庙两厢离，碰到和尚去化齐。
八字先生他该死，教书先生该剥皮。
本悬（本县）不是孔天（夫）子，你管去问苏东皮（坡）。
那时我的知识面还很窄，接受能力也有限。没见过文庙，也不知孔天子苏东皮何许人也。听得丈二和尚摸不着头脑。杜典山很不满意，说，这么好听的故事你竟然没有反应。我说怎么反应？他说你应该笑噻。我赶紧挤出一点笑容，他更不满意了，说，还不如不笑呢，你这叫皮笑肉不笑。我第一次知道，原来人笑的时候皮和肉可以不同步。数十年后我的儿子青出于蓝，竟然把皮笑肉不笑解释为“皮笑肉生气”。不知典山老同学得知会作何感想？
我似乎老不开窍，而典山的进步很让我钦佩。某年春节后，典山把从老家学来的小曲悄悄唱给我听：
正月里来十五呀闹呀元宵，
我看你呀小妹子儿呀生得这样俏。
我往你门前过噻，妹子儿呀，
急忙房内躲呀，
为啥不见我？
然后他又模仿女孩子扭扭捏捏羞羞答答地回答：
正月里呀过新年呀真呀欢喜，
哥哎哥呀我为啥呀不呀见你？
你的朋友多噻，哥哥呀，
我怕人家笑呀，
我怕人家笑。
我至今仍然记得他唱的旋律，那是土家味极浓的小调，不知道他还记得否？当时的情况是，我笑得弯腰又跺脚。这回不是皮笑肉不笑。典山相当满意。
不久，“WG”开始了，首先拿三家村来开刀。当我正在为三家村是一个什么村伤脑筋的时候，典山已经上台去发言了：
三家村恶毒攻击社会主义，简直是方文尸比，古月言兑！
这回不是我一个人目瞪口呆了，全校同学哗然，全都不知道“方文尸比，古月言兑”是什么意思。还是老师们水平高，告诉我们：方文者，放也；尸比者，屁也。古月者，胡也；言兑者，说也。合起来就是“放屁胡说”。大伙先一愣，继而莞尔。
同学中有一个名杨昌奔者，“WG”伊始，每天早晚拿一铁皮喇叭筒站在山头上朗读毛主席语录。典山见之，马上写快板诗一首，与学校宣传队一起，敲锣打鼓地齐聚杨昌奔家院坝里，杨昌奔父母迎了出来，锣鼓一停，典山的快板就打起来了：
叫家长，仔细听，
夸一夸你们家的杨昌奔。
……
那首快板诗很长，全面赞扬杨昌奔的先进事迹，可惜已经差不多全忘了。只依稀记得最后两句是：
师生夸他是好少年，
社员们夸他是毛泽东思想宣传员！
杨昌奔的父母是非常朴实的农民，听得出来是他们杨昌奔做了好事，很欣慰。杨昌奔躲进房里，从门缝里往外瞧，既兴奋又有点害羞。
不久学校就停了课，杜典山回了老家，我去外婆家当了放牛娃，此后就再无缘相聚。一直到各自成家立业。
再次见到典山时，已经是四十年以后的事了。久别重逢，本想与他好生叙盘毛（叙毛：黔东方言：开玩笑），但是由于当地县委、政府领导陪着，不方便。他也一脸肃然，让我觉得此时叙毛不太合适。好在彼此留下联系方式，叙毛来日方长。
回到深圳不久，我选择一个周末拨通他的手机，寒暄几句后我便直入主题：你还记得我们小时候玩的游戏不？满以为会勾起他温馨的记忆，谁料他在电话那头严肃地打断，不谈那些，不谈那些。我讨了个没趣，小心翼翼问他，那谈点什么呢？他便大谈他的诗词，要我听写他最近刚写的一首诗，我照办了，向他汇报：听写完毕。请问他有何指示？他吩咐道：你的文学评论写得还像回事，你把我这首诗评一评。我说那我先拜读几遍再说。
又过了几天，他打电话来问评论写得怎么样了，我说，还没写。不知道怎么评。他有些失望，批评我没有把他的事放在心上。用最后通牒的语气正告我，我这一辈子只求你这一次，你看着办吧。我颇为难，转而求助于老同学梵净山翁，请他代劳。梵净山翁曰，相当于狗咬刺猬，无法下口。此事拖到现在也未办，杜典山也不复来电。暑假回乡，邀他出来小酌，他以有事辞。
莫非真的把他得罪了？
（选稿：飞花如雪 审核：晓舟）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/48910
评论列表（14条）
好生动鲜活的抒写，将那年那月的发小，同学杜典山的心性，故事声情并茂，有滋有味，娓娓道来，辅之于小曲，快板书，有如电视片，活灵活现，引人入胜。好文章，大手笔也。
@锦瑟黎燕：多谢黎燕老师首席雅赏！请上座，敬香茶！[咧嘴笑][咧嘴笑][咧嘴笑][花][花][花][花][花][花]
丰富、丰满！[赞]
@柳絮晗烟：多谢您的鼓励！欢迎常来做客。[花][花][花][花][花][花]
发小情深，童趣盎然！语言鲜活，叙述生动！
@鸣虫：童年的往事难忘怀。多谢您的鼓励！[花][花][花][花][花][花]
好典型的一个人物，写得活灵活现，非同凡响。
@2272 张英辅：多谢张老师赠玉鼓励！[花][花][花][花][花][花]
描写活灵活现，老师记性这么好，羡慕呀！有这么有趣的同学，也是人生一大幸呀。
@霁月：多谢霁月朋友赠玉！我对早年发生的事记得很清楚，对新近发生的事反而记不住。惭愧！发小典山小时候很有趣，成年后当了个小官，就不好玩了。[咧嘴笑][咧嘴笑][咧嘴笑][花][花][花]
你栩栩如生的灵动抒写很有趣，让我几次不由自主笑出声。后来杜典山渐行渐远是因为当了官身份变了，自然得严谨点。
@豫莲芳草：多谢师老师赏光！最近腰疼，以卧床为主，迟复为歉。多谢您赠玉鼓励！顺祝秋祺！[花][花][花][花][花][花]
杨老师，你儿子对皮笑肉不笑的诠释最经典，读到此次我皮也笑啦肉也笑啦，皮肉没打架！老杜同学的性格和某些大人物一样，不允许提儿时的“顽皮”状，那有损大人物形象！小杜很可爱，老杜——异化啦！
@李宗宾19481957：多谢李老师赠玉支持！最近腰疼，以卧床为主，迟复为歉。今天深圳刮台风，据说是1949年以来最强烈的台风，您如在深圳，请多保重。[花][花][花][花][花][花]