黄铜笔帽

2023071802080831

黄铜笔帽

这个故事是从我的一个朋友那听来的。故事说的是他姥姥的事儿。

姥姥今年春天去世了。享年84岁。生老病死是自然规律,况且姥姥能活到84岁也算长寿了。朋友想说的不是这些,而是姥姥临终前发生的一件事,让他们一家人唏嘘悲痛,感慨万端……

发生的什么事呢?先卖个关子。我把朋友给我讲述的顺序作一下调整,把故事从远处往近里说——

   一

姥姥这一辈子太不容易。从1949年开始,就一个人拉扯着母亲、二姨和小姨过日子。那一年,姥姥23岁,母亲6岁,二姨3岁,小姨不满一周岁。因为那一年,姥爷随军南下了。26岁的姥爷那时在区小队当文书,是在组织的人。姥爷是在临出发的前一天晚上才告诉姥姥的。姥爷看着三个未成年的女儿,淡淡地对姥姥说:“我这一去生死未卜,没有归期。以后你就看着她们过吧!”

那时母亲已经记事了。对那天晚上的事记得非常清楚。姥姥听完姥爷淡淡地嘱咐,怔住了,好半天才回过神来。赶紧给姥爷找替换衣服,收拾行李。那天晚上姥姥几乎一夜没睡,姥爷倒是睡得很香。如豆的油灯亮了一夜。姥姥拥着被子坐在姥爷身边,静静地端详着熟睡的姥爷。天未亮,姥姥用仅有的一点白面,为姥爷包了几十个素馅饺子。早晨吃完饺子,姥爷要走的时候,却找不见毛笔上的黄铜笔帽。姥爷没好气地嘟囔着,把没了帽的毛笔和砚台放进背包内,匆匆走了。姥爷是文书,毛笔和砚台是他的工具。

姥爷这一走,便没有了音信。连一封家书也未寄过。姥姥拉扯着三个闺女苦熬着日子。慢慢的都大了,都成了家。母亲一直在村里当会计,直到50岁的时候才辞了职;二姨是村里的医生,现在仍在村卫生所值门诊;小姨念的师范,一直在村里的小学当老师,前几年办了退休手续。姥姥的晚年是幸福的。守着一大帮孝顺懂事的女儿、女婿、外孙子、外孙女,吃穿不愁,也算颐养天年了。

这些年来,姥姥对姥爷从未提起过。孩子们都懂事,便也不提。

姥爷和家里终于有了联系。

那是1998年初春的一天,家里突然接到了一封发自湖南长沙的信,收信人的名字是母亲。信是由姥爷在长沙的大儿子代笔,以姥爷的口气写的。信中说,年岁大了,又有病在身,十分想念女儿。如果方便,让女儿到长沙见一面。信上没提姥姥,也没介绍姥爷那里的情况。

接到信后,母亲她们姊妹三人合计了半天,决定告诉姥姥。姥姥听了,一脸的平静,说:“怕是快不行了。你们去吧,看一眼少一眼了!”

经过商量,决定先派人去打前站。母亲说,毕竟隔绝了快50年了,对那里的情况一无所知,还是先探探情况吧,这样更稳妥些。

姥姥默默地准备了半袋玉米碴子、半袋大枣,嘱我的朋友带上。姥姥说:“他爱吃!”

朋友到了长沙,没费事便找到了姥爷家。长沙的姥爷家有姥爷后来娶的姥姥,还有两个舅舅。两个舅舅都四十六七的样子,各自有家庭,有儿女。一家人对我的朋友很热情,很友好。特别是姥爷,显得非常高兴。那时,姥爷已经病得很重了。两个舅舅说,半年前,姥爷查出患有癌症,在省第一医院治疗了几个月,又是放疗,又是化疗,病情稳定了,姥爷便闹着回家。回到家,姥爷不吃不喝,不说不笑,总是默默地流泪。人们反复询问,姥爷才开口说道:“眼瞅着我就要去了,想见见在老家的闺女!”一家人非常理解,于是就有了那封由大舅代笔的信。

母亲和两个姨赶到长沙后,呆了三天姥爷便去世了。见到三个女儿,姥爷伸出干枯的手紧紧地拉着她们,仔细端详着,抖动着嘴唇说不出话,眼泪却像断了线的珠子噼里啪啦地落在枕头上。半天,姥爷才喃喃说出了几句话:“唉!虽说上代人的婚姻变化,有它形成的历史原因,只是你们受苦了!我对不起你们呐!”喘口气,又说,“我希望你们以后像亲人一样相处,常来常往!”

姊妹三人早已泪流满面。听着父亲的话,不住的点头。这时,长沙的姥姥上前拉着母亲和两个姨,对姥爷说道:“放心吧老头子,干嘛像亲人一样?我们就是亲人啊!”母亲和两个姨,对长沙的姥姥没有按老家的习惯叫娘,而是按长沙的规矩叫妈。

处理完姥爷的后事,母亲和姨准备回老家。尽管相处的时间不长,但两房儿女,包括长沙的姥姥都有了深深的感情,有点难舍难分了。两个舅舅给姐姐还有没见面的姐夫买了好多衣物。长沙的姥姥也特意为老家的姥姥买了一件杭绸面的大袄。

这一年姥爷75岁。

长沙姥姥是在两年后去世的。去世前,两个舅舅联名给母亲和姨写来了信,请我们到长沙看望他们病重的妈妈。信上说这是他们妈妈的愿望,恳请姐姐们成全。当把这事儿说与姥姥听时,姥姥非常干脆地说:“去吧!谁不希望灵前穿孝衣的有儿有女啊!”就这样,母亲和两个姨到了长沙,见了长沙姥姥最后一面,参加完葬礼便回到了老家。

这一年,长沙的姥姥78岁。

扯了半天倒没有姥姥的事儿了,快打住,还是说姥姥吧——

姥姥是在今年刚出正月的时候病倒的。病情发展得很快,几经诊治都不奏效。姥姥说:“七十三、八十四,阎王不叫自己去!我怕是挺不过今年了。要不写封信让长沙的那俩弟弟回来?我想见见他们!”

这个年头哪还用写信?一个电话打过去,第三天长沙的两个舅舅就到了。见到姥姥,两个舅舅都喊妈。姥姥抬起虚弱的手掌,边抚摸着他们的脸颊,边小声说道:“像,真像他!”……

姥姥咽气前,让母亲把姥姥的一个柳编箱子打开。那口老旧的有着斑驳的红漆的箱子,是姥姥当年的嫁妆。上面一把小铜锁,常年锁着。钥匙一直由姥姥带着,别人谁也没有打开过。

母亲把箱子打开,一件一件的翻找,边找边问,姥姥一直摇头。当翻到最下面的一个包着蓝底白花手帕的小物件时,姥姥点头了,并伸出了干枯的手。母亲疑惑地把那旧手帕打开时,呈现在人们面前的是一个泛着绿锈的黄铜笔帽。朋友的母亲问道:“娘,您就要这个?”

姥姥又点了点头,把那个黄铜笔帽攥在手里,安详地闭上了双眼。

就在大家不解的时候,母亲恍然大悟,高声哭喊道:“娘啊,这就是当年俺爹要找的笔帽啊!娘啊,您这一辈子就这样珍藏着啦?”

母亲边哭边说明了原委。大家听了都哭得很悲切,尤其两个舅舅,哭得比长沙姥姥去世时还厉害。

姥爷只和姥姥生活了7年,但姥爷那个笔帽却被姥姥珍藏了61年,最后攥在手里带走了。

(选稿:飞花如雪    审核:晓舟)

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/47823

(10)
鸣虫的头像鸣虫
上一篇 2023年7月17日 上午9:01
下一篇 2023年7月17日 上午10:49

相关推荐

  • 黑炭儿伯

    (图片来自网络,谢谢原作者。图片与文字内容无关。)              故事大概发生在1975年吧,那时农业学大寨正搞得如火如荼。        那一年刚刚入秋,县里就召开了农业学大寨工作会议,要求全县来年小麦产量必须上纲要。紧接着,公社又召开了由各村支部书记参加的“落实全县学大寨精神暨‘三秋’工作会议”,提出了“早播种、扩面积、抓密植,确保小麦产量跨…

    2023年8月11日
    2.6K360
  • 诗歌:写在《问》之后

    – 诗歌:写在《问》之后 – 写《问》 让我心疼了许久 心疼了许久 过去 已说再见了 但未来 没有多少人能懂 当哑巴吧 不会当 发声吧 发不出来 悲乎者也 – 正像我们写诗 还有多少人欣赏 还有多少人会欣赏 能领会其中的意象和它的涵意吗 诗的国度   己失去诗的传承 – 但是诗   永久是诗 诗的国度  &n…

    2023年4月27日
    693260
  • 【绿萝】秋日静美,守望幸福

    – 秋日静美,守望幸福 图文   似水若烟 – 初初遇见绿萝,是在二十多年前小姑妈新搬到城市的家。一个高大的花盆,中间插了一根貌似木棍的东西,然后绿萝那硕大青碧的叶子与藤蔓,一圈一圈盘绕而长,放在新房子里,一屋的典雅,一室的生机。 还有这个名字“绿萝”当时我脑海里想起的竟然是“秦氏有好女,自名为罗敷”就是那个少年见罗敷,脱帽着帩头。耕…

    2023年10月4日
    1.7K170
  • 【随笔】望海潮

    在一次饭局上,几个出门旅游才回来的朋友讲见闻,不约而同的讲到看海。去三亚的朋友说那天涯海角,巨石耸立,椰叶摇曳,碧波万倾,俨然南天幻境;去蓬莱的朋友说海客瀛洲,烟涛微茫,眼前真景,却如海市蜃楼;去北戴河的朋友直接吟咏曹孟德诗,东临竭石,以观沧海,水何澹澹,山岛竦峙。大家谈资丰富,言语之间,尽是诗情。此时,我只能当一个听众,因为我没有他们那种专门旅游的经历,对…

    2022年9月1日
    4.7K150
  • 台北饭店

    台北饭店是我们家乡大丰的老字号,我曾以“台北饭店”为题写过一篇文章,发表在苏州《姑苏晚报》2021年12月1日副刊版。该饭店老板陈启富是我的熟人,文章发表后我通过微信请老家一位亲戚转给他看。 前天在大丰探亲,我去台北饭店吃早餐时正巧遇上也在店里用餐的陈启富。“陈总好!”我呼了他一声,他立即认出我来:“啊,多年不见!”并起身欲作东状,我说我已买过单不必客气。当…

    2022年8月14日
    4.4K190

发表回复

登录后才能评论

评论列表(20条)

  • 锦瑟黎燕的头像
    锦瑟黎燕 2023年7月17日 上午11:17

    这样的爱情故事,跌宕起伏的情节,在行云流水,娓娓道来之中,深邃呈现,十分传神,感人肺腑。

  • 惑矣的头像
    惑矣 2023年7月17日 下午3:48

    那个特殊的年代,有很多这样的家庭离散故事。令人一声叹息!只是南下干部大都与老家有联系,似这样一走杳无音信的少。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年7月17日 下午4:35

      @惑矣那个年代,很多南下干部停妻再娶,当时的政策也允许,这就造成了不少的家庭悲剧!谢谢您的留评,遥祝安康!

  • 悠扬琴声68的头像
    悠扬琴声68 2023年7月17日 下午4:23

    这篇文章写得非常好,文中没有华丽的词藻,也没有舞文弄墨,就像拉家常,但却真实感人,动人肺腑,令人泪目。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年7月17日 下午4:38

      @悠扬琴声68感谢您的妙评!类似的故事,在那个年代确实不少,我的家乡就有,所以真实!

  • 轻品慢尝的头像
    轻品慢尝 2023年7月17日 下午4:40

    故事很感人,叙事很巧妙。

  • 四格格的头像
    四格格 2023年7月17日 下午5:08

    真感人,我都流泪了。那是一个特殊的年代,但血脉亲情是始终都割捨不断的,一个姥姥无怨无悔,一个姥姥有情有义,两个舅舅,三个姨都是孝顺、善良、厚道又重情义的人。黄铜笔帽串起两家一生情。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年7月17日 下午5:48

      @四格格我觉得,之所以能感人,是真实的力量!谢谢您的妙评,祝好!

  • 晓舟同志的头像
    晓舟同志 2023年7月17日 下午6:55

    五十年代初是有一场换妻运动的,只要干部说是父母包办的婚姻,组织上便会给你婚姻自由同意换妻。
    本文在外公消失和重新出现方面,似乎少写了几句交待,令读者有些突然、不解。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年7月17日 下午7:14

      @晓舟同志这篇文章写的是四十年代末干部南下的故事。那个时候,南下干部停妻再娶很是不少,政策也允许,无形之中造成了很多“成一家破一家”的悲喜剧!谢谢您百忙之中留评!

  • 川明的头像
    川明 2023年7月17日 下午9:54

    历史的记忆。南下干部如此的婚姻故事,数目不少。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年7月18日 上午9:41

      @川明熟悉那段历史的都有所了解,那个年代类似的事是不少!谢谢您的评论,祝夏安!

  • 霁月的头像
    霁月 2023年7月18日 下午12:05

    问世间情为何物,直教人生死相许,读后令人潸然泪下。这个姥姥,是人世间多少痴情女子的代表啊。

    • 鸣虫的头像
      鸣虫 2023年7月18日 下午2:07

      @霁月谢谢您的妙评!祝您夏日安康!

  • 豫莲芳草的头像
    豫莲芳草 2023年7月19日 下午6:07

    故事曲折感人,
    叙述巧妙逼真,
    看得眼睛湿润,
    皆是善良之人。

  • 柳絮晗烟的头像
    柳絮晗烟 2023年8月15日 下午2:36

    真实生动,令人泪目!前些日子外出,竟是错过“早读”了![赞][赞][赞]

关注微信