塞外的家乡属于北方，七十年代的气候，要比现在冷得邪乎，零下二，三十度的气温有小半年。由于经济落后，县城的发展跟不上趟儿，那时候家家户户的居住条件相当简陋，老房子基本都是解放前的土坯房，四处漏风，印象中老的少的一冬天都被冻得丝丝呵呵的，因为穷，老百姓和干部一样都得一天一天的熬过漫长的冬季，都住在没有取暖设备的平房里，一入冬，屋里的温度，一靠连着灶台的大火炕，再就是靠火炉子散发出的温度了。
火炉子有铁铸的、铁皮焊的或是砖砌的，这些火炉子都要架上拐了几个弯的薄铁烟囱，您看吧，街道的居民家里都长长短短地伸出一截冒烟的烟囱，大街小巷弥漫着呛人的煤烟味道，可比现在大城市的雾霾厉害得多。
计划经济买什么都要票证，买煤也需要煤票，而且必须到指定的煤炭供应点去买。好煤都供应给了工厂、机关、部队、学校，为老百姓提供的煤炭都是低等级的，煤炭里裹着煤矸石，放在火炉里冒烟不起火苗，燃烧不充分还会挥发出水分——家乡人把这流出的呛鼻子的黑水叫烟筒油子，在两节烟筒的连接缝隙处得挂上一个小铁皮罐，来接住这又黑又脏的黑汤。
就是这样的煤炭，还得起五更趴半月地排队才能买到。做饭、取暖都要用煤炭，一个小家没有两三吨煤炭，这个冬天无论如何是过不去的。
以前在学校工作，一到秋天就犯愁，这冬天的取暖煤炭还没有着落，为此没少求亲戚求朋友帮忙。
1979年我到了团市委工作，书记和学校部长把我家中的情况摸得一清二楚，他们那时候都是二十出头的小伙子，都还没有成家，却把我卸煤取暖的难事装在心里。还没等到冬天，一入秋书记就张罗着给我家拉煤，并把这个难办的事儿交给了组织部小聂部长。
刚刚从青年点抽上来的小聂部长20岁刚刚出头，中等个儿，国字脸，浓眉大眼，说话办事都是嘎巴干脆，是个性格敞亮的小伙，原来我在学校工作时就和他熟悉，关系处得一直不错。他悄悄告诉我，他下乡时认识煤矿上的矿长，让我自己联系一台大卡车，明天得起个大早去赶公社小煤窑的第一茬煤炭，去晚了都让别人挑剩下，就没好煤炭了。
隔日凌晨四时许，天还没有放亮儿，学生家长开来的大卡车拉上我和聂部长直奔小煤矿井，到那里得翻过一座山，司机说道儿他熟悉，没想到黑灯瞎火的他在山坡的三岔口拐错了弯儿。
车开得非常颠簸，披着皮大衣的聂部长站在车厢觉得不对劲儿，就猛地砸了一下驾驶室顶的铁皮，司机吭哧一下，把大卡车停了下来。
我们几个下了车一看，都倒吸了一口凉气，汽车的前轮卡在了一条大沟的悬崖边上，下面就是几十米深的大沟，吓了我一身冷汗，这小聂部长尚未婚配，如果为了给我拉煤“壮烈了”，可咋向他的父母亲交代？我跳下车，哆哆嗦嗦滴打开手电指引着车挪蹭到了公路时，天才大亮。
到了煤窑，下过乡的小聂部长非常“老道”，他先找了小煤矿矿长沟通好，又掏出了准备好的带过滤嘴的牡丹烟，为装煤的矿工发了一圈香烟，满满一大车煤炭，很快就装好了。四吨的卡车装了五吨，足够我们家烧两年都有余。
汽车把煤炭拉到我家，已经是下午四点了，团市委的五个小伙子早就在家里等着了。我们住在家属院胡同的最里面，汽车开不进去，五吨煤炭搬运到100多米长的胡同里，全靠几个小哥们麻袋扛、大筐抬整到家里的煤仓，半个小时就干利索了，这几个年轻的领导每个人的小脸都整的黑乎乎的，就是一笑露出牙齿是白色的……
现在这些小伙子都在家乡重要岗位上担任县委书记，县长、局长职务，有时见面寒暄起来，这些年轻的老领导还忘不了当年抬煤的那条又长又窄的胡同，只是他们也两鬓斑白，快退居二线了。
（选稿：飞花如雪 审核：晓舟）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/47780
评论列表（29条）
欣赏好文！那些贫寒的过往，现在想来却充满暖意，是那么难忘！
@鸣虫：是啊，穷日子时，有领导，亲人，朋友伸出援手，寒冬里顿感温暖，终生难忘！
那时的社会很平等，要穷，大家一起穷；要冷，大家一起冷；很有一点世界大同的味道。所以回忆起来，感觉心里暖暖的。欣赏佳文。
@四格格：那时候的大环境就是干群之间沟通顺畅，我的几个年轻领导对我生活困难都很关照，几十年过去到现在都还一直有联系！
欣赏佳作，欣赏好故事，精彩！
[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨：谢谢风雨老师的评论，问候老师夏安！！
过去拉煤取暖是大事，也是困难的事。城市取暖是靠暖气，但是做饭就靠煤了。也是非常麻烦费力。蜂窝煤好一些，普通煤炉一通，火山灰落满家里所有角落。谢谢老师好文。
@杨自记：谢谢杨老师的精彩评论，北方冬季取暖的老百姓的头等大事，那时候的大环境就是干群之间沟通顺畅，我的几个年轻领导对我生活困难都很关照，几十年过去到现在都还一直有联系！
@李宗宾19481957：还是取决于领导素质，他乐意关切普通百姓。
人间烟火味很浓，爱读，加上是70年代的事，很自然把人带入往事。
@2272 张英辅：谢谢张老师，您的喜欢让我高兴不已，有诗人老师的指引，我们写的也有激情！
那年那月靠煤取暖的情境，灵动抒写，历历在目。同事的送煤抬煤到家，好温暖，美如春风送暖。
@锦瑟黎燕：谢谢黎燕老师的温暖评论，北方冬季取暖的老百姓的头等大事，那时候的大环境就是干群之间沟通顺畅，我遇到的几个年轻领导对我都很好，对我家庭困难都很关照，几十年过去到现在都还一直有联系！
李老师的文章也勾起了我的回忆，那时拉煤可是一件大事，夏天烧煤泥，冬天烧白煤，所以拉煤的时候总是要亲人帮忙。
@邯郸常跃进：谢谢常老师的精彩评论，北方冬季取暖拉煤是老百姓的头等大事，那时候的大环境就是干群之间沟通顺畅，我的几个年轻领导对我生活困难都很关照，几十年过去到现在都还一直有联系！
文中几个年轻的老领导真不错，有情有义，那年代结下的同志友情是真挚的，也很纯洁。
@四格格：现在这样的领导真是稀缺！
靠煤做饭与取暖的日子早已过去，那时，我掏炉灰，经常两手乌黑。煤不好烧，让我痛疼。现在好了，真幸福。
@锦瑟黎燕：感谢改革开放！现在的生活和那时候比简直就是天翻地覆的变化。
图片上这么多煤，我还是第一次看到！
大车小车，穿梭奔忙！[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨：那是我们家乡煤矿矿区的标准照！谢谢老师的阅读！！
有火炉子好幸福！！！
@紫潭的博客：是啊，寒冬里的小火炉，让我们度过了那么多年！
都是这样过来的。那个时代，通情达理，关爱有加，令人念念不忘。
@一池烟雨：那时候的淳朴上下级关系，让人终身难忘！
以前的苦日子熬到头了，我们也老了。
@清河君：是啊，老来回忆往事，念念不忘那时候温暖的干群关系！
那个年代，干部也没有多少特权，干群关系是融洽的。年轻的领导帮助运煤，几十年过去了，还让李老师难以忘怀。欣赏暖心的回忆！
@诚厚：那时候共青团系统的干部都是朝气蓬勃的，融洽的干群关系，温暖的上下级关系，老来念念不忘！！