我的母亲

2022051314331521

我的母亲出生于上世纪三十年代,兄妹四人,母亲排行老三。外公家还算殷实,我的大舅和小舅都读了书,在那个时代也算是有文化的人。建国后,大舅做了窑厂的厂长,小舅做了生产队长。旧时代偏见,女孩子读书无用,况且女孩是要嫁出去的,因而我的母亲和姨母没有进过学堂,大字不识一个。

我爷爷在我父亲五岁时就去世了,孤儿寡母守着三亩薄田艰难度日。我的太外婆做主,让她的两个女儿亲上加亲,我的母亲就说与我的父亲。我外婆家家境还过得去,我的母亲在娘家的日子不是多么窘迫,最低是不愁吃穿的。帮助我父亲娶亲的人回来说,这个女方家里肯定是做干部的,招待娶新人吃的是纯米饭。到了我父亲家,吃的是萝卜饭。母亲结婚的第二天,家里就揭不开锅了。

我外婆去世早,外公只让我的母亲操持家里,没让母亲下过地。从没下地干农活的也不会农活的母亲,嫁给我父亲后,干活挣工分一天不间断。去割麦、割稻时,母亲都预先带好包扎用的布条,绝不因为手被割了而旷工。母亲最不拿手的是插秧,总是比别人慢。一排人弯腰插秧,边插边往后退。有的巧手,快如雨点。一行秧插下来,母亲总比别人慢一大截。我长大后,回忆起来,总算想明白了,别人都是把秧插得稀稀的,株距很大。而我的母亲,动作并不比人慢,却不知道这样的“讨巧”。从不敢抬头直起身歇一会儿,却总是惶然不安落在别人后面。

大集体时代,经常打夜工。做到半夜的时候,常常有夜餐。一般是白米饭,每人一碗。母亲从来舍不得自己吃,总是带回来,分成三份,叫醒睡得迷迷糊糊的我们兄妹三人。在那个物质匮乏的时代,我们是几个月都吃不到米饭的。一口咸没有,我们兄妹三人吃得津津有味,多年后都不能忘了那吃得荡气回肠的滋味。长大了,我才能想到,母亲干了半夜的活,应该也是饥肠辘辘,却能省着一口不吃,拖着疲惫的身躯,饿着肚子睡了。

母亲恨自己不识字,没有文化睁眼瞎。任何时候,我们兄妹仨的学习对母亲来说是头等大事。要买的学习用品,无论手头多么拮据,母亲从不拒绝;无论家里多忙,如果我们兄妹仨要学习,母亲绝不让我们帮忙。母亲每天清晨早早起床,轻手轻脚,做好了早饭,再喊我们兄妹三人起床吃早饭上学。只要母亲在家,我们兄妹仨就不要做任何家务。直到晚上,母亲才有空在昏暗的煤油灯下,缝补衣服,为一家人做新鞋。

哥哥们要到新疆去打工,没有出过远门的母亲难受得直掉眼泪。母亲曾哽咽着和我说:“如果不是家里穷,孩子哪要去那么远的地方?”母亲怀着满满的愧疚,觉得自己对不起孩子。大嫂二嫂娶进门,母亲从没和媳妇说过一句伤和气的重话,宁可自己委屈着。我清楚记得,母亲晚上从地里回来,虽是劳碌了一天,却总是先接过二嫂手中的孩子,让二嫂先吃晚饭,洗澡。等二嫂都好了,母亲才能吃晚饭,收拾一家人的碗筷。母亲总是家里起得最早,睡得最晚的一个人。

我生孩子后有一段时间身体非常不好,母亲后来说,她虽然在地里干活,心都揪着,记挂着在家里的我。稻子的收割季节,那时还是人工收割。母亲忙了一天,晚上回来顾不上晚饭,赶紧为我熬药。在地上用几块砖垒着,药罐架在上面。尽管已经劳累了一天,应该是腰酸腿疼的,熬药时,母亲固执地蹲着,不敢坐下。说是坐着熬药不虔诚,让药神不开心,影响药效。有文化的人肯定对我母亲的这种认知付之一笑,可是,谁敢轻视这样的一个母亲?

母亲七十岁得了阿尔茨海默病,开始了和她的儿女们的缓慢告别。生活经常出错,饭烧糊了,钥匙弄丢了,衣服找不到了……忘性非常大,就像提前喝了孟婆汤,母亲再也不是以前的母亲了。可是,夏天,我在老虎灶前烧火,母亲无数次的走来,轻轻的和我说:“天热啊,让我来烧。”我回她:“我热,你也热呀,还是我来吧。”母亲回我:“我热没事啊”。冬天吃好了饭,我在洗锅碗,母亲也会过来,轻轻和我说:“天冷啊,让我来洗。”我回她:“我冷,你也冷啊。”母亲回我:“我冷没事啊。”任何母亲觉得好吃的,一定要旁边的我也吃。哪怕一块饼干,也要掰开一半给我。我赶紧拿上另外一块,母亲才安心的吃她自己的。

母亲渐渐的虚弱了。暑假期间,我每天回去照顾母亲。母亲一定要拖着虚弱的身体,从大哥去二哥家。二哥早就搬到镇上去了,只剩下空房子。晚年的母亲每天要走很多趟,说是不放心,谁说都不听。母亲边走边和我说:“明天天气好,你就回来,不好你就不要回来。我死还是死,不死还是不死。”我问她:“你怕死吗?”母亲毫不犹豫语气平静地说:“我不怕死,怕也怕不掉。”我一字不识、没有受过任何诗书礼义教化的母亲竟然如此无惧死亡。

我帮母亲洗完澡,问母亲:“洗好澡舒服吗?”母亲回答:“当然舒服啊。”我问母亲:“那为什么你刚才却不肯洗澡呢?”母亲轻轻地说:“太让你们烦神啊。”原来如此,多久以来,我们都以为母亲呆了,不讲卫生,洗澡都不肯了。母亲被我们这么深的误解,却从来没辩解一次。卧病的母亲总是静静的躺在床上,不哼,也不喊人。我到母亲床边,问她“妈妈,你哪里难受?”母亲总是说:“没有哪里难受。”我问母亲喝水吗?母亲会点点头,但从来不主动要水喝。一直到去世前,母亲已经难受得呻吟了,我问母亲哪里难受,母亲还是回答“没有哪里难受。”

转眼间,母亲百年已经有些时日了。我一直不敢动笔写我的母亲。辛苦了一辈子的母亲也算是寿终正寝,可是,一想到她,我还是经常忍不住落泪。

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/4169

(20)
灿烂阳光的头像灿烂阳光
上一篇 2022年5月11日 下午11:33
下一篇 2022年5月14日 上午8:35

相关推荐

  • 回乡

    – “先生还是到常去的那家宾馆吗?”傍晚时分车到家乡小城,已打过多次交道的长途顺风车驾驶员王师傅问我。我苦笑道:“是的,那里现在就相当于是我在大丰的家了。” 三年前将一套住房卖掉,我在这座小城已没有家。说起来,还蛮有故事性的。 我移居苏州生活已十八年,起初大约每年回老家五六趟,通常每次住三两天,其余的日子老房子都是空关着。年事渐高,后来回乡次数就…

    2024年3月25日
    476120
  • 修行

    若把所有人 当成另一个自己 所有的自己 行走着迥异的人生 与相同的世道 有一个自己 遭遇暴雨 就有一个自己 邂逅晴天 这庞大又纯粹的自己 宛若一首诗 快乐是一个词 忧伤也是一个词 每天 用自己的矛 试验着自己的盾 以精神的远游 行刺麻木的肉身 带着辽阔的悲喜 和一无所碍的心灵 带着无处不在的束缚与自由 在一隅之地闻惊雷 于万顷纷乱入清幽 而自己 只是万物中最…

    2022年10月23日
    6.9K100
  • 诗歌:被你反反复复地读——致诗人张英辅

    被你反反复复地读——致诗人张英辅 – 被你反复读,读得心里暖暖的, 读出一片明媚的春光。 – 斜风细雨,燕子背着一把剪刀, 剪去我的烦恼愁肠。 – 牛背上牧童短笛横吹,吹出了, 桃花儿红,杏花儿香。 – 太阳照着井台,月亮落入水中, 清澈的水面银波荡漾。 – 被你一读再读,反反复复地读, 读得我泪水…

    2024年1月12日
    441350
  • 英雄主义的胜利

    2007年起我开始在搜狐写博客。 2010年前后,我拿厂里人事——尤其是本办公室——练笔,模仿契诃夫莫泊桑巴尔扎克的讽刺笔法,刻画人物,揭露现实。当时我看这三个大师的小说。只当成是戏作练笔,写着玩儿,没加密也没刻意防范。本科室一好事之徒(非我描写的主角,对她只用了一个“机灵活泼”一笔带过)发现了,打印下来,四处散发。此事的直接后果是:上面解散了本科室,人员分…

    2023年12月17日
    40160
  • 闲适:活着就在想 总有想办的

             呆呆坐那是在参禅悟道,敲敲键为的是精雕细琢。       【双调】庆东原 * 闲适(九)            愚叟痴呆症,垂暮安乐窝。               憨巴巴思索不啰唆。           思维所学,分析所得,为个知觉。             不计怎珍藏,不可无博客。

    2023年7月24日
    579200

发表回复

登录后才能评论

评论列表(29条)

  • 周旭才的头像
    周旭才 2022年5月14日 上午8:06

    看到母亲干了半夜的活,自己饥肠辘辘,却省着一口不吃,把生产队分的米饭带给三个儿女,自己拖着疲惫的身躯,饿着肚子睡觉时,我的眼泪流了下来。父母恩重难报啊。

  • 阿诚50627的头像
    阿诚56027 2022年5月14日 下午6:01

    生于三十年代的那一辈人,辛苦,也吃苦了!

  • 飞花如雪的头像
    飞花如雪 2022年5月14日 下午8:09

    老人家总是怕麻烦儿女,总是自己忍着……看了让人心疼。愿老人家在天堂没有病痛!

  • 涓子的头像
    涓子 2022年5月18日 下午5:46

    最疼爱你的人是母亲。

  • 晓舟同志的头像
    晓舟同志 2022年5月21日 下午5:48

    写得好,韩老师的开篇文就感动了我们。

  • 黃東濤(東瑞)的头像
    黃東濤(東瑞) 2022年5月24日 上午10:47

    苦过来的母亲,在您笔下一言一行,具体生动,形象感人!天下父母心啊,母女、母子、婆媳等关系都处理得那么好,为下一代付出全部,实在了不起。

  • 柳絮晗烟的头像
    柳絮晗烟 2022年5月25日 下午3:31

    母爱为家族奠定基石。因为无私,所以延绵且难以忘怀!

  • 诚厚的头像
    诚厚 2022年6月3日 下午9:14

    母爱似水,点点滴滴在心头。一碗半夜饭,自己舍不得吃,留给子女。这个情节,我也有过。

  • 蓓蕾含香的头像
    蓓蕾含香 2022年6月9日 下午4:19

    伟大的母亲,世上只有妈妈好,母爱像暖流点点滴滴在心头,妈妈没有离开,她永远活在孩子们的心里。

  • 2272 张英辅的头像
    2272 张英辅 2022年6月15日 下午3:54

    文风朴实 很有感染力。

  • 不变hong心(黃梅麟)的头像
    不变hong心(黃梅麟) 2022年7月1日 下午3:47

    您这篇纪念母亲的文章令人感动,是个平凡而伟大的人。

  • 清心的头像
    清心 2022年11月14日 下午4:51

    天下的母亲莫非都一样么?我的母亲和您的母亲一样可亲可敬!一辈子都是吃苦在前享受在后。看到母亲如此辛劳,还是宁可饿着不舍得吃。不由想起我的母亲种种辛苦,泪流满面。愿我们的母亲在天堂没有痛苦!

  • 地质之花的头像
    地质之花 2022年11月17日 下午8:12

    伟大的母亲,太感人了。
    母亲得了阿尔茨海默病,可还能如此理解,疼爱自己的孩子,很难得。

  • 鸣虫的头像
    鸣虫 2023年9月11日 下午2:16

    勤劳善良的母亲,为儿女操劳一生,把世上所有的苦和累都受了!

  • 情满乌江的头像
    情满乌江 2024年2月14日 下午3:56

    慈祥的母亲,吃苦耐劳为儿女的伟大母亲,愿她老人家在天国安好!不再劳累。[花][花][花][花][花][花][花][花][花]

关注微信