平日，喜欢摆弄文字，便有人戏称我为“作家”。
“呵，你也算作家？！”先支持后几乎命我“回头是岸”的妻子若遇此，便会不失时机、狠狠恨恨地把我讥讽、奚落、嘲笑一番。
“我自己也没说是！”
“不是？平日你写起来干嘛那么卖劲？”只要提个头，妻子的话可多了，且道理好像总站她那边。我知道不能和她多理论，遇此我便常沉默以对。可积习难改，但又怕费口舌。于是再摆弄文字时，我常似做贼一般地躲着……可“失脚”被捉，就遭一次“严打”！有天，为找个合适的句子，到家我急急偷偷翻阅《中国古代名句辞典》，一边看一边往稿纸上抄……正巧，这时妻子走到跟前：
“抄人家书上的，你就当这个作家呀？”唉，秀才遇着兵了！可日子长了，妻子又会苦口婆心规劝：“以前我支持你，是我看你还有希望。而今后，你却不可能当作家了！”
“为啥？”这回，我有意诱导她说下去。她说：“开始你写作，报刊虽然用的少，可发展前途大；现在，你劲头未减发表也多些，但你年龄已大，气数已尽，不会成气候啦。”我的天！妻子她还会用辩证法，而且似乎看到我的骨头了。
女儿和儿子上小学时，除问过“爸爸，你写那么多文章，怎么没上我们的课本”之类，对我还是支持的。我清楚，孩子更明白：我有稿费，她（他）们就会有巧克力等等好吃的。因此，女儿和儿子成了我的统战对象和团结力量。对此，妻子又往往显得无奈；于我，要不是有儿女的这点支持，我的业余写作也许真的“被结束”了！
说起我的“作家”生涯，是从多年前业余新闻写作开始的——先发点消息，后曾做专业报道。“写那三五句，都是短文！要写，写大一点的。”开始，在妻子的不断鼓操下，我努力亲近文学作品，并在报刊上发了些散文、通讯报道等。
此间，又有人说：小散文，巴掌大点，不算啥能耐……嘿，酸甜苦辣，一言难尽！不过，也是，至今不要说长篇，我连中篇也没有沾过。“有时忽得惊人句”，扒拉一大堆生活积累，苦思冥想，却“费尽心机做不成”……难得得意一回。有时，一连写了五六篇一篇不发，犹如严冬一盆冰水浇上头；偶有段“阳光”日子手儿顺，写了皆被报刊刊用，并渐长成“千字文”。曾说“巴掌大，小散文”的同好来求教写作诀窍，我没好气又坦率地告之：“呵呵…诀窍？我自己留着用呢，保密，对不起，不告诉你！”
业余写作，给人究竟什么印象？我问过几位“同好”，似乎都不咋的。单位领导表面上说你“是个人才”，背后却从不提你；一般人说：“除此，其余事恐怕他就……”伤人的话，够你恼上半辈子。一次单位内定岗定级，我要求转岗搞宣传，公司领导“考虑来考虑去”，最后用“一时找不出合适的人接替”安慰我：“你，还是在原岗好！”
部门负责人再找领导反映：他原“岗级起始定低了，要不考虑适当调整？”“他…他不是经常写稿么，可以多写点补一补吗！”哪门子的话，拿我的稿酬补贴岗位工资？！
更糟糕的是，小六时，女儿对我和的态度也来了180度的大转弯。以往我的稿件被报刊用了，她还为有我这个爸爸而骄傲——有时我忙，她还主动帮我抄稿，对爸爸“以资鼓励”；还说“长大了，也跟爸爸学”。后来有一天，她突然对我说：“爸爸，今后你不要写稿了吧？”我问：“为啥？”
“作文老师讲了，马克思写《资本论》用了40多年，家里穷得一塌糊涂，最后饭都没有吃的了。”“我这，怎能与那比！”上小五的儿子也许听我讲过补充道：“不，还有！我们淮安吴承恩写《西游记》穷困潦倒，死了都没人葬；女儿又说：“曹雪芹写《红楼梦》瓦灶神床，最后连自家的孩子都饿死了？”女儿这最后一句，说得挺伤心怪可怜的，妻子听得落了泪，我却哈哈大笑：“傻丫头，都想哪里去了！这是什么年头，你的糖、巧克力都会有的！”
借机，妻子常会又是一阵数落：“一天到晚写那倒头稿子，官也没升，工资没长，职称也靠不上，房子老是这么大，你有啥用？”
我想，要不是有份基本工资，我靠稿费能养家糊口么？众叛亲离，内外受困……看来，我的“作家”生涯要结束了！ （旧作，原载《江南晚报》）
（选稿推荐：飞花如雪）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/39733
评论列表（34条）
阿诚将写作者的快乐与苦衷，声情并茂，画面感极强地灵动呈现，让我深有共鸣。是的，古往今来，靠文稿，发表文章为生的，除非鼎鼎大名的著名人士，畅销书的笔者。否则，靠稿费，是过不上日子的。
@锦瑟黎燕：谢谢老师来访！您说的对，不少业余写作者也与我有同感！
哈，好悲壮的历史，从全家支持到全家反对。听说只有巴金是靠自己的文稿养生的。
@四格格：感谢老师来访细读旧作，祝福周日愉快！
写作生涯永不结束
大笔挥舞人生辉煌
@阳光笙箫支剑笙：谢谢老师来访留言，周末愉快！
爱好写作的人都是傻子，兄弟这样的生活恐怕很多人都有过，但想改的确很难。为您加油！
@2272 张英辅：感谢老师来访！您说得太对了！
我的写作就是一种爱好，不为名利不谋稻粮，老伴支持，孩子无所谓。
@漫言华语：谢谢老师来访留言！您有福气，您的老伴真好！
写作使人进步，爱写的人终究会写下去的，[赞][赞][赞]
@映山红红艳艳：感谢来访！老师您说的是：积习难改！
为您的精神点赞
为您的毅力喝彩
[花][花][花][花][花]
@风雨：感谢来访点赞，祝福新周愉快！
这自嘲的文章写得真好！看到最后才知道是见过报的，果真是好文。学习了。
@霁月：谢谢来访！哈哈，旧作，闲下翻看一下，和博友们共享！
写文章确实不容易，如果没有这个爱好，没有恒心，很难坚持下去，好友文笔了得，向你学习！
@清河君：感谢来访称赞！祝福新周快乐！
旧时确实文人靠写稿养家的。就当现代人情怀狭隘，不爱读书吧。
@惑矣：谢谢来访留言，祝福新周愉快！
若没有基本工资，靠稿费能够养活自己和家人，那就是个牛人！
@难诉相思：谢谢老师，来访留言！
@难诉相思：除非他太出名，否则被饿死。我有一篇小文被广州日报采用。记者让我自报姓名，半年后才拿到二十四元。有的搞甚至没给，因为当时没建设银行卡。所以不往那个方向靠，是自知路途艰难。
想当作家，人人都有辛酸泪。为什么当那么难，主要是社会氛围对他们不宽容，就像画家，只有出名才能有饭吃，其他时都是挨饿了。我也有梦，但是感觉越来越难。先头投稿老上不了墙，最后是记录一个死小贩故事上了北京青年报。
写稿不能太累，累坏身体就麻烦了。许多伟大人物，为信念牺牲自己，咱们很难如法炮制。有一中学老师，老有稿子上去，但是他退休金不高，还被推迟了。可见当文人多尴尬。作为爱好可写写。感谢朋友好文。祝好了！
@杨自记：杨老师说的太对了！作为爱好可写写！所以，我后来上博，也就不再给报刊投稿了！
@阿诚56027：投稿可以，但是就是乐趣。现在编辑可能不像过去热情，也是没办法，只能做爱好也很好！
@杨自记：杨老师：现在，不要说报刊，电视都少有人看了！
@阿诚56027：感觉现在人写都不好。其实只要真实在身边发生的故事，就会有人喜欢！
写作是爱好也是痴情，难道硬是要报刊上，全部登上你的大名，云里雾里一大片，其实都是作家来自生活简单构思的才干，一笔一划都是人间烟火柴米油盐酱醋茶，一分耕耘一份薪，明明白白都懂你，发表没发表个个都是冠军，重在参与嘛，老师就是这样教育我的。
喜欢写就多写，只要有这份痴心不改，不管时间多漫长，总有出头之日。
@诃痴快乐：欢迎好友来访！现在上博，即是延续过去写作投稿！
如今作家多，出书多，但能靠稿费养家糊口的作家不多。
写作是一种修行，我是不往钱上靠的，经济基础决定上层建筑，我们不放手的写，是否在经济基础决定的高度上，让我们的上层建筑拨高了一丝呢？
尽管没有满纸荒唐言，却也可说一把辛酸泪。酸甜苦辣咸，独解其中味！