最近看张恨水一组关于《水浒》人物品评的文章，倒亦有闹中取静之味。这些文章大多是他解放前期发表于报刊上的短章杂碎，组合在一起，虽然时间跨度要大一些，但并不觉得零散，相反却像是集中着写出来的。数十篇文章，仍然读着有味，于是前几年有人把它编辑起来做了本书，称《水浒小札》，很有价值。
书中文字，除了《水浒》人物品评的文章外，另一辑则是张恨水关于小说艺术的文字，亦有数十篇。其中有一篇《武侠小说在下层社会》的文章，里边的一些观点颇得我意。他说，“中国下层社会，对于章回小说，能感到兴趣的，第一是武侠小说，第二是神怪小说，第三是历史小说。”举了些例子，如《彭公案》《施公案》《济公传》《七侠五义》《小五义》以及《水浒》等。这些都是事实。
不过，张恨水所列举的，都是一些较为传统的经典武侠小说，是数百年来读者，或者说下层社会的读者颇为喜欢阅读和讲说的，没有什么特别要说的，我想到的却是上世纪八、九十年代新武侠小说的流行，金庸、梁羽生等人的作品，国门打开是一种因素，特殊人物的推波助澜亦为一种因素，但恐怕更重要的，还是一种社会思潮的涌动，起了很大的作用罢。传统的武侠小说不见得就丢失了存在的意义，但新的文化与社会的心理需求却是凸显了出来，因而就有了新武侠小说的流行。
“那末，为什么下层阶级被武侠小说所抓住了呢？这是人所周知的事。他们无冤可伸，无愤可平，就托诸这幻想的武侠人物，来解除脑中的苦闷。有时，他们真很笨拙地干着武侠故事，把两只拳头，代替了剑仙口里一道白光，因此惹下大祸。”这是张恨水所分析的下层社会为什么喜欢武侠小说的深层次缘由，显然是不仅仅因为是浮于表面的喜欢看热闹的因素发挥了主要的作用，心理上缺失什么，就需要什么来补足，才是主要的。
这亦颇类似于儿童的心理，心中的梦想就是长大后成为武侠、剑仙一类的人物，在《水浒》的世界里生活，仗剑走天涯，除尽世间不平事。实际上，随着年岁的增长，才慢慢明白，彼时少年的梦想，不过是天边悬着的一弯明月，显隐不定。看得出，儿童与下层社会的读者，共同的特点就是，都属于“弱势群体”，“他们无冤可伸，无愤可平，就托诸这幻想的武侠人物，来解除脑中的苦闷。”不过仍然有区别，区别是儿童寄希望于未来，而下层社会的读者，则是倾轧于现实的梦想之中，做着虚无的飘渺的梦。
“所以概括地说，中国下层社会里的人物，他们的思想，始终有着模糊的英雄主义的色彩，那完全是武侠故事所教训的。这种教训，有个极大的缺憾。第一，封建思想太浓，往往让英雄变为奴才式的。第二，完全是幻想，不切实际。第三，告诉人的斗争方法，也有许多错误。”张恨水如是说。只是可惜，一代一代地过去，许许多多的儿童，以及处于下层社会的读者，仍然是不明白这些道理的，仍然沉浸在阅读武侠小说的痛快中，做着无谓的耗费生命与精力的梦。
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/30226
评论列表（4条）
很有道理！
我也思考过这个问题。一个侠客，成天东游西荡不务正业，他的吃穿、住宿费用哪来呢？我也当过两年伸张正义的文侠，耗尽了我的储蓄，不是不想侠下去，是得有生活来源维持。
因此我质疑中国古代是不是有那么多侠客，如果有，肯定有他们打家劫舍的阴暗面——灰色收入，也是不值得仿效的。
拜读大作！问候冬安！侠客江湖上，古今惑人心。
是的，一代一代地过去，许许多多的儿童，以及处于下层社会的读者，仍然是不明白这些道理的，仍然沉浸在阅读武侠小说的痛快中，做着无谓的耗费生命与精力的梦。
我认为，古代的侠客可能是文学创作的一种方式。试想，在文化普遍低下，大部分人都是文盲的社会，一般人哪里知道什么社会责任，社会道德，只能对财主、衙门的人唯唯诺诺。长期被压迫，时间久了就会产生逆反心理，就像一堆干柴，有点火星就会烧着。所以，为了适合社情、民情，侠客文学应运而生。