–
乡里乡亲
上世纪六十年代的惠民四队，约有近三十几户人家，陈氏吴氏各两户，顾氏盛氏姓各一户，其余全姓周，为同宗本家。本家中，永字辈的辈分最高。我爷爷是永字辈，又是长房，地位最高，全队男女老少见到他都尊称一声“大嗲嗲（爷爷）”。
爷爷威望高。一是他在那个辈分里年长，又念过私塾，识字断文。二是他会看风水，是方圆几十里有名的风水先生，他有大小两只装有指南针的罗盘，据称是秀才爷爷传给他这个长孙的传家宝。谁家没个红白喜事要请风水先生呢，当然得对他客气点。三是儿子有出息，全生产队只有两个青年走出乡关在外“当干部”，他的儿子便是其中一个。
有威望高的爷爷，我这个十岁小屁孩也成了明星。小分头，胖嘟嘟，不调皮，衣服上无补丁，还有乡下人没见过的毛线衣，一眼便可分辨出不是当地农家孩子，走到哪里都是一片惊羡目光，走到哪家都会受到礼遇。不过，乡下人没啥好吃的，炒一把南瓜籽，或到地里去摘一只香瓜招待小客人，算是非常客气了。
那一带，我们有三户正宗宗亲：我的二叔公家、三叔公家、五叔公家。三叔公家和我爷爷家同一个生产队，其他两户属惠民五队。其中，二叔公家经济条件好些，屋里收拾得很干净，家里有两个大我十多岁的叔叔。大叔会拉二胡，我跟在他后面学了点皮毛。小叔大概读过一年初中，常讲故事给我听，放牛时也带我去玩，我跟他学会了骑老牛和游泳。
朋友也有一个，他叫荣安，与我同姓同辈同龄，是一位本家大大家的，我经常在他家玩，甚至住过他家。他家仕英大姐姐也很喜欢我，如留宿，我都跟她睡。在农村，闺中待嫁大姑娘的床被，无疑是最干净的，可见家乡人有多看重我这个小毛头。
感知运动
开展文化革命的时候，我读三年级。其后几年暑假，我都去奶奶家小住十天半月。惠民四队虽是穷乡僻壤，但这里也能感知到革命运动在进行。
为适应运动要求，农民上下午出工下地干农活，期间都有半小时学习，安排在劳作时间进行到一半的当口。农民们没有手表，全凭生产队仓库门口大旗杆上的红旗号令。旗杆顶端竖着的红旗突然倒挂，表示开始停工“学习”了；半小时后旗帜重新升正，表示“学习”结束。“学习”是上面要求的，在生产队只剩下形式，偶尔有人读张报纸唱个革命歌曲，大多是社员们就地休息半小时聊聊家常。
奶奶称工间学习为“倒旗子”。她一早出工，我还在睡觉。等到“倒旗子”，奶奶便从田间往家奔，唤我起床吃早饭，然后赶在“竖旗子”前再去田间干活。同样，下午“倒旗子”也是我午睡结束的标志。然后随奶奶下田，他们劳动，我则在田边扔泥块、打弹弓疯玩。
生产队队部（仓库）旁边有一段灌溉渠，旁边扎有三四个稻草人，还套上布衣服挂硬纸板牌子，牌子上开始写的是政治人物名字，打倒某某某，后来又换成当地牛鬼蛇神——地主富农名字。
最有趣的是阴雨天不能出工的集体学习。全生产队劳动力集中在养耕牛的大草屋里，队长坐櫈子，面前放桌子念稿子，其他人扯把干稻草垫屁股坐在泥地上，早到的能享受到背靠墙根的舒服待遇。
吴队长念学习材料很有艺术，边读边讲形象生动，常引来阵阵笑声。比如批林，他说，前两年我就看那家伙不顺眼，瘦瘦小小的个子，鹰钩鼻子，阴阳怪气挥着小红书，一看就是奸臣相嘛，哈哈，我还真的猜对了！
学习材料读讲结束，就“联系实际”了。吴队长照例把解放前当地陈姓地主如何剥削农民的事数落一遍，还模仿地主收租时的腔调叫唤几声，挺逗。
地主早死了，只有其儿孙辈后人在会场，他们满脸尴尬，大气不敢出。最后由生产队贫协主席讲话，这个大字不识一个的老农来粗的，常指着“四类分子”咬牙切齿破口大骂，连“狗日的”都用上，照例没人敢顶半句嘴，还得不断检讨、认罪。
奶奶愿望
奶奶非常疼爱我，我童年时代假期回乡，她给我做的吃食，肯定是尽了家里最大努力。她收藏在衣橱里的十几枚清代铜板铜钱，先后被我掏去跟小伙伴玩，不时玩丢一两块，她也从来没有责备过一声。
每次离开老家回去上学，奶奶都提醒爷爷给我零花钱，少则三毛，多则五毛。这已足够，因为那时一只烧饼二分半，一只肉包五分钱，我身上有了几毛钱，在弟弟妹妹和同学面前足以摆阔。
奶奶很早就唠叨着要帮我找对象。她教导我说，不要找傻大个，要找那种心灵手巧的，找能干农活的。到我十二岁的时候，奶奶竟然帮我选好对象。她说，本队吴木匠的女儿，叫忠兰，干农活是把好手。
奶奶喜欢这个女孩，在干活时还特意指给我看过。我在南阳公社中心小学读书，漂亮女孩多呢，哪看得上乡下不识字的女孩，但我不忍心让奶奶失望，未置可否，只说我还小呢。
回老家次数多了，我对爷爷奶奶感情很深，每次离开时都会哭得稀里哗啦。回到南阳的家，想到他们那么孤独、清贫，有时也会在梦中哭醒。
我十六岁那年，爷爷去世了。爸爸把老家的几间茅屋都拆了，家什几乎都送给了几位叔公，把奶奶接到南阳诚心一队和我们一起生活。
奶奶不习惯新的生活环境，终日唉声叹气闷闷不乐。她不好在我妈面前说什么，只是偷偷地与我私下交流。她说她在这里生活不惯，邻居们一个都不认识她，活得很没意思。她让我做做爸妈工作，能不能让她重回老家去。我很为难，我说你有儿有孙，怎么能让你再回老家一个人过呢。
高中毕业后，我工作了，上班的单位恰好在爷爷奶奶原来的那个公社。奶奶又跟我谈过一次，她说她想回老家，盖个小屋子，不会花很多钱，把吴姑娘娶回来。她还说，你在外面工作不要紧，吴姑娘能干活，我能帮你们带孩子。她几乎用乞求的眼神和语气跟我说这些，我听得很心酸，可是现实做不到，只能朝她苦笑。
奶奶的晚年是郁闷的，仿佛像个痴呆人。她在一个陌生的地方呆了八年，走了，回到老家下河八总那个渡口边的坟地上与爷爷合葬，了却了她的心愿。
多年后，我带孩子回老家扫墓。家乡变化很大，一条铺着柏油的“乡乡通”公路从下河八总穿境而过，有一段距爷爷奶奶住过的墩子地只有二三十米。方位我记得的，指着麦田中一块不同颜色麦苗告诉孩子：看，我的老家就在那个地方！
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/29576
评论列表（16条）
首席，坐上了您的沙发
悄悄来到您的空间，静静欣赏您的家园
默默倾听您的故事，细细品味您的情感
轻轻带走您的烦恼，深深留下我的祝愿![花][花][花][花][花]
奶奶最后几年离开故土，还是有点遗憾。好在身后魂归故里。文章写得很细腻，充满感情。童年的记忆最是难忘。
兄弟和爷爷、奶奶有那么多故事，也是一种福气。我出生爷爷、奶奶就不在了，完全没有爷爷、奶奶的概念。
故乡情难忘，九九皆归一。
奶奶爱着老家，一生心仪钟爱。
这就是故土难离，尽管你们让奶奶过得很好，但她不开心，心心念念的是那个老家，最后落叶归根，满足了她的心愿。现在的人们，对故乡可能已很难会有奶奶这种执念了。
慈祥的爷爷奶奶，幸福的童年，难忘的故乡。[赞][赞][赞][喝彩][喝彩][喝彩][花][花][花]
[喝彩][喝彩][喝彩]周家，是当地名门大户啊！[赞][赞][赞][赞][赞]
读完晓舟老师的故乡印象，我仿佛也来到了下河八总，慈祥的奶奶、智慧的爷爷，还有那浓浓的乡情、亲情。故乡难舍，乡情最真。童年中的往事随着岁月的流逝不但不会忘记，故乡反而会越来越清晰，因为那是我们人生开始的地方，流淌着绵绵不断的亲情，也是我们内心最纯朴和柔软的地方。
从小就是宠儿，爷爷奶奶的心肝宝贝，可以想象出您那调皮的样子，掏出几毛钱在同学面前显摆。[偷笑]快乐的童年给您留下了深刻的回忆，我此时也想起了我的外婆，跟谁长大的就跟谁亲，因为我是女孩子，奶奶重男轻女，不喜欢我们，所以在老家生活的几年，虽然住的很近，我们与奶奶接触不多。您奶奶最后几年虽然到城市生活，但是心情不是很愉快，故土难离，在故乡习惯了，再好的地方也不如故乡好。[赞][赞][赞][喝彩][喝彩][喝彩][花][花][花]
看到奶奶想老家这一段章节，心里酸溜溜的难过。特别理解奶奶当时的心情。我从上大学到现在离开老家快三十年了，特别是工作后到了北方生活，各方面差异很大总是不习惯，更是想念自已南方的老家。疫情三年由于工作性质原因，有四年没有回过老家了，何时才能回到我梦中的老?但愿疫情早日结束，但愿我能早日吃上我梦中的鱼汤面和烧饼,但愿所有漂泊在外的异乡人能有机会多回老家看看.
@申静：家乡人民欢迎你。
故乡的山水令人难以忘记，童年的记忆历历在目，艰苦的时光困境了我们，那个无法超越的年代，让人不堪回忆，是昨日的艰辛和酸甜苦辣，如今的家乡已翻天覆地，变成了不再是童年那个旧模样，而是换颜一新的新气象[嘿嘿][嘿嘿][赞][赞][赞][酷][酷][酷][花][花][花]
血浓于水，难忘乡情！[花][花][花]
@林溪：林老师好像在这里没发过文吧？欢迎加入。我们这里评论、私信畅通无阻。
有故乡可回，可以给离去的先人扫墓，人就有根，就活得踏实。