母亲,在我眼里是一个柔弱的、少有主见的、不善持家的女人。从年轻时候起,她一直活在父亲的庇护或者说控制之下,没有自己的私人空间。她逆来顺受,似乎已经习惯了这样的生活,用自己的默默隐忍来维持家庭的稳定。渐渐地,母亲老了,最近这十多年间因患癌症接受了三个大手术,她也以自己一贯的人生态度坦然接受现实。多年来,我很少走进母亲的内心世界,了解她在想什么。
七年前,为了还父母一个心愿,我和哥哥姐姐回了一趟重庆梁平老家。回来后母亲看着我们洗出来的照片,一副怅然的样子。我只当是她因为思念家乡而伤心了。直到有一天,母亲突然说出一番话,才让我知道了藏在母亲心里的真实想法。
那天,我去父母家,闲聊中老妈说,好想再回一趟老家,可是,再也回不去了!老爸说,不管怎样我们也算是回去两趟了,没啥好遗憾的了。老妈突然爆发式的说:那两回只不过是去了你的老家,又没去我的老家!老妈说的那两回,一回是94年,一回是04年,都是去的叔叔家,上坟是给我的外婆和爷爷奶奶上的。然而,从没有人想到要去母亲的娘家去走访一下。老爸楞了一下说,那你当时又没说!再说,你老家还有什么人啊?老妈说:我这辈子最大的遗憾就是不知道自己父亲长什么样子,坟地在哪里,都没给他上过坟。老妈说到这里,流下了眼泪。
老妈的话对我触动很大。的确,人到了一定岁数,就想寻根。我当即手机百度了一下,梁平县明达镇,该镇下辖十个行政村,分别是:明达村、福来村、坪山村、红八村、字库村、朝阳村、长久村、新益村、天台村、龙马村。我给老妈一一报出这十个村,老妈听了很失望地说,都不是她老家的村名。然后她叹了口气说,算了,不要去费心了,那么多年过去了,哪里还能找得到!
从那以后,我才更加关注起母亲,在老人家点点滴滴的叙述中慢慢拼凑起她艰难坎坷的一生,深切感受到她这辈子的不容易。
父母的出生地尽管都在明达镇,却相距甚远。老妈的生父(我外公)早早地过世了,外婆带着她回娘家。母亲的童年是在她外公(我的外太公)家度过的。外太公家境殷实,做着买卖,家里还有酿酒作坊。舅舅舅母对母亲都很疼爱。母亲小时候时常跟着她外公去茶馆,看他和朋友聊天,做生意。母亲说,她外公和别人谈生意从不在桌面上谈,而是两个人的手在彼此宽大的袖子里不知如何的来回折腾,之后就谈成了。那时她太小,想问又不敢问,觉得好神奇。每每说到这些,母亲就会掩嘴而乐,那一刻,她仿佛又回到了童年。
虽然从小生活在外太公家,但一年当中外婆也会带母亲回自己夫家几次,有时候是收租,有时候是什么节日去蒋家祠堂祭祀。那里还有属于她们孤儿寡母的产业。可是母亲说,每次去祠堂外婆从来没带她去过,估计是女孩子不能进祠堂吧。记忆当中,母亲似乎从来没有给自己父亲上过坟,更不知道他的坟地在哪里。她对那个村子的具体方位也不再有印象,只知道那里非常偏远,在当时是个土匪出没的地方。
由于母亲的几个舅舅不太争气,抽大烟,赌博,外太公家的年景渐渐不如从前,这倒是因祸得福,解放后评成份时他们家只评为破落小地主。外婆的夫家也评为小地主,产业被瓜分。不久外婆改嫁给礼让镇一个农民,母亲不愿意跟过去拖油瓶,依旧留在外太公家。从那以后她就再也没回去自己的出生地了。
母亲从小是个体弱多病身,初中毕业后一直在家休学。有一回她的舅母语重心长地对她说,不能再这样下去了,你得念书,考出去,才有前途。母亲听了舅母的话,发奋用功,考取了万县卫校。那时候,只要考取中专,就意味着有了铁饭碗。
母亲和父亲从小定的娃娃亲,但彼此只知道有这回事,却从未接触过。后来父亲参军抗美援朝,回国后成了军官。56年父亲回老家找到母亲,那时母亲已在卫校念书,两人很快坠入爱河,1年后成婚。那时候我爷爷奶奶已相继过世,叔叔尚未成年,被我父亲过继给他岳母也就是我外婆,由我外婆抚养他长大,帮他成家,带大了他的四个孩子。后来是叔叔给我外婆养老送终的,这是后话。
母亲卫校毕业后正值北京中医学院成立附属医院,从她们学校招了一批护士,母亲也是其中之一。不久父亲部队转业分到浙西的小县城,母亲在北京工作了一年后费尽周折调来浙江和父亲团聚,我们兄妹仨都生于浙江。小时候我很不理解,为什么母亲宁愿放弃首都,要来到这个小地方,和父亲一起受苦。现在想想,或许,这就是爱情的力量吧;又或许,这就是他们那一辈人的爱情吧。
自从嫁给父亲,数十年来父母磕磕碰碰,刚愎自用性格古怪的父亲一直是家中的主宰,稍不如意就摆脸色,冷暴力。母亲所受的委屈可想而知。如今我们做子女的都已到花甲岁数,他们也在日复一日年复一年的磨合中一起走到了耄耋之年,变得谁也离不开谁。而且,父亲对母亲的在意与呵护似乎超出常人所能够想象和做到的。
只是,父亲也有疏忽的时候。他怎么也不会想到,母亲对于当年没有回去自己的家乡会一直耿耿于怀。
94年,是父亲退休后的次年,他俩一起回了一趟老家;04年,他俩带着我哥嫂、姐姐,还有三个孙辈一起回去。每次他们都是去的礼让镇我叔叔家(其实也就是外婆改嫁后的家)做客,并且去了我爷爷的故居(父亲小时候生活过的地方)寻祖和上坟。母亲内心其实是很想去她自己父亲和外公家看看的,可是没人提出来,当时交通不便,天又热,母亲怕给叔叔一家增添太多的麻烦。本来,04年后他们还有打算,过几年再回去一次。老妈以为将来机会多多。然而,06年,老妈得了膀胱癌;09年,得了结肠癌;17年,得了胃癌。老妈一而再的经受病痛和手术的折磨,她的身体犹如将要燃尽的蜡烛,回老家的梦想渐渐变得遥不可及。正因为这样,绝望中的她才会在那天突如其来的生出抱怨,让老爸无所适从。
三年前的一天,母亲又聊起她老家的往事,这回她终于说出了她家乡所在地的确切村名:茅坪村——那是我外公家;而我的外太公家在新开河村。这两个地方是她的出生地和成长地。我上网查了明达镇的地图,果然找到了这两个村子,原来都是自然村,怪不得百度查不到,那里只能查到行政村。
母亲说,我要是能再看一眼家乡的山水就好了!
可是,以母亲的年纪和身体状况,怎能经历这样的长途跋涉?是时候要为她老人家、也为我自己做些什么了,毕竟我传承了老妈和外公的姓氏。我和哥哥姐姐商量后决定在适当的时候代替老妈回一趟老家,看看她的出生地和成长地,多拍些照片和视频,多打听一些事情,回来后向她老人家汇报,以慰藉她的思乡之情,让她少一些遗憾和挂牵。
然而,正当我们紧锣密鼓地筹备回老家事宜时,疫情爆发了。我们都是体制内的人,不敢出远门制造麻烦,于是就一直拖延至今。我们能为母亲做的,实在太有限了。
有一天我意外地在孔夫子二手书店淘到了一本“蒋氏谱书”,居然是梁平人编写的。那天傍晚,我兴冲冲地揣着书去看老妈,她捧着这本半新的谱书如获至宝,翻了又翻。书中有关于明达镇红岩坝的蒋姓族谱摘录,还有这一支的迁徙脉络。她说这是我给她的最好的礼物。
老妈记忆力还行,她居然还能背出“朝学世立基,文明开甲第”的上下十代字辈。这在谱书中找到了依据。在我们这一支,外公是立字辈的,老妈是基字辈的,而我,应该是文字辈的。据说我们的祖先是在康熙年间从湖南永州府移民至此。我还从网上下载了明达镇红岩坝风光的图片给老妈看,老妈戴着老花眼镜仔仔细细看了好多遍,感叹地说,老家就是这样美的,现在还是这样美!
那天老妈很开心,就像真的回了一趟老家。看到她满是皱纹的脸上绽放的笑容,我很有成就感。为了犒劳我,老爸破例陪我喝起了茅台。
本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/19902
评论列表(20条)
您写的文章总是对我那么有吸引力,读了两遍,谢谢!
@2272 张英辅:谢谢张老师首席点评!
我们都有根,您母亲想看他的家乡也是常情。有幸您给他找到族谱,还下载了照片,让她了解![赞][赞][赞][花][花][花]
@不变hong心(黃梅麟):是呀,多少可以慰藉她的思乡之情。谢谢黄老师来访点赞!
你妈妈有你心思这么慎密的女儿,真是幸运。都说知女莫过母,其实也有知母莫过女呀。
@四格格:谢谢格格!的确,只有女儿才会深切感受母亲内心的苦。
来龙去脉说的清清楚楚,蒋老师的文笔好??
@ch雪梅:谢谢雪梅夸奖![咧嘴笑]
欣赏佳作,欣赏美图,层层梯田。云雾缭绕。绿树成荫,仿佛进入仙境[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨:谢谢风雨美评!
追根溯源,您的老家还不是重庆,应该是湖南永州了。老年人讲究叶落归根,思乡情节可以理解。老妈妈有您这么孝顺的女儿真幸福!老妈妈收到的这份《蒋氏谱书》是最贵重的礼物,是女儿的深情厚谊。珍贵的老照片,漂亮的小姑娘![赞][赞][赞][喝彩][喝彩][喝彩][花][花][花]
@蓓蕾含香:是呀!追根溯源,康熙年间从湖南永州入川。能够为老妈做点事慰藉她的思乡之情,我很欣慰。文末照片,我才五岁,一个胖乎乎婴儿肥的小丫头。[咧嘴笑][咧嘴笑][咧嘴笑]
如果现在回去还能找到母亲家的亲人吗?
@名山有径:村子还在,族人还有,但三代内的应该没了。
你的父辈有着有浓厚时代特征的迁徙史,之中居然有那么多的故事,我是LX土著,对上一代的了解就相对简单多了,从家谱中看,祖籍所在村是300多年前从义乌迁入滴!现阶段,与父母谈起去30多年前呆过20几年的地方故地重游一下,他们兴趣也不大,我倒是在五年前良心发现去转了两天,小时所住的部队大院已荒废,主体建筑都还在,但野草长得比人还高了!
@拾麦穗的醉鸟:如果从小对祖辈都很熟悉,就没有寻根问祖的强烈愿望了。我们的祖辈,只见过外婆,而且是在我很小的时候。爷爷奶奶和外公,老早就没了,家族史对我来说就是一个迷。
原来你是随母姓啊!其实那个时间你爸爸如果调去北京还是不难的,那样你们姐弟三个人的命运就又不同了。等疫情情结束,你们三个还是可以完成母亲心愿的,全当去旅游一趟。
@豫莲芳草:是的呢,我们家,我跟我姐随母姓,我哥随父姓。那时如果我父亲调去北京还是很费周折的,远不如母亲调来浙江容易。这个疫情似乎没完没了,今天又有阳性了。[难过]
走进父母的内心,才能真正的孝顺。蒋医生做了件让母亲最开心的事,这是大孝,难怪父亲会用茅台犒赏!
@诚厚:谢谢诚厚老师美评!这瓶茅台老爷子藏了好多年了。[咧嘴笑]