缝纫的故事
尤今
外祖父的生意失败以后，有很长的一段时间，外祖母以缝纫为生。
多年养尊处优的生活，使她不知柴米油盐忧，然而，知书识礼的傲气，又使她在碰上生命的逆流时，不肯向人低头告贷。毅然买入一台缝纫机，性格倔强的她，开始过着自食其力的生活。
很喜欢看她缝纫，她的手，白白、细细、长长。布匹一落到她手上，便好似有了生命。度度量量、剪剪裁裁，缝缝缀缀、接接合合，好像没费什么劲儿，一袭合体的衣服，便完美地展现了。她眼光独到，从不让顾客牵着鼻子走。她会对顾客直言不讳：“您看，您颈项长，挑这款式，是长上加长，好像在头部下面装了一把云梯，不好看呐！”或者，她会说：“这图案，打直缝，显得很秀丽，穿上身，人看起来也很苗条。如果照您的意思让它横里去，明明白白地糟蹋了大好布料哪！”平时广泛涉猎文艺书籍的她，纵是出言批评他人，那话，听起来却也是有滋有味的。对于这种“直言进谏”的作风，有些顾客从善如流，照单全收；有些却觉得忠言逆耳，拂袖而去。对于这些“抗拒忠言”的顾客，外祖母并不在意，她说：“缝纫是艺术，这艺术，不是人人能懂的。事前既然已经清清楚楚地看到了瑕疵，不坦白指出，任由它去，就算衣服缝好了，也只不过是白费功夫而已！”
每回倚在外祖母身旁，看她缝衣，都觉得缝纫宛若不可思议的魔术。明明是毫无韵味的一块布呀，怎么不旋踵就变得曲线玲珑花样百出呢？
外祖母缝衣有个老习惯，她总是把裙脚反摺的这项工作留到最后才做。用针和线把裙脚密密地缝合以后，她便把缝就的衣服凑到嘴边，用牙齿把线头咬断，然后，把整件衣服举起来，仔细端详。我仰头看她、她仰头看衣服，在那一刻，她那疲惫的眼神，总显得特别的柔和，而那张薄敷水粉的脸，也总会绽放出一种快乐而满足的亮光。看着看着，我便在心里生出一个愿望：希望自己长大以后也能像她一样，当个出神入化的“魔术师”。
那一年，我八岁。
不久，举家南迁，由山城怡保来到了新加坡。
初来时，在火城租了一个房间，一家六口挤逼不堪地住在里边，家具当然是能省则省，不过呢，带着四个年幼孩子的母亲，在经济万分拮据的情况下，还是坚持买了一台缝纫机。窗帘、床单、还有，我们姐弟四人的衣服，都是母亲一针一线地缝出来的。然而，有好几年的时间，母亲花在改衣和补衣的时间远远的比裁剪新衣的时间来得多━━把她自个儿的衣服改了给姐姐穿、把姐姐的衣服改了给我穿。三弟和幺弟年龄相差了七岁，不能如法泡制，便只好把破了的衣服补了又补，补丁多得变成了衣服一个独特的设计。那些年，听到母亲双足扳动缝衣机的声音，涌上心头的，不是感激、更不是感动，而是厌烦、而是厌弃。年幼无知的心啊，竟是如此残酷而愚蠢地排斥母亲改缝旧衣的做法。
自己第一次接触缝纫机，年已十八。
那时，高中会考刚过，等着上大学，有个长假，在母亲的鼓励下，我到缝纫学院去报了名。
仅仅上了几次课，便颓然放弃。
明明看起来是那么容易的一码事，落在我手上，偏偏难若登天。剪刀、针线、缝衣机，全然不听使唤。画了纸样，钉在布上，一剪，居然走样，弄得师傅火冒三丈，暴跳如雷：“你照着纸样顺着线条剪，不就得了吗？为什么会剪过界的？这凹下的一大块，你叫我怎么替你补？”几番折腾，终于把纸样剪好了，开始缝接。把脚放在缝衣机的踏板上，那双脚，好像变成蜡塑的，木木然，全无感觉；用力一踏，哎呀，踏板居然不听话地转到另一个方向去，搞得满头大汗，心跳声连墙上的壁虎都听到了；好不容易让它顺着方向转了，可是，只转了一会儿，那根该死的缝衣针竟然莫名其妙地咬住了布，一动也不动了。师傅三番几次地过来帮忙，最后，忍无可忍地对我这块难雕的朽木下“逐客令”了：“你回去学用缝衣机，学会以后，才来学缝纫吧！”
灰头土脸地逃回家去，兴味索然。
从此，我与缝纫，便缘分断绝了。
第一个孩子出世不久，先生下班时，忽然着人抬了一个大纸箱进屋来，神秘兮兮地笑着说：
“猜猜看，这是什么？”
箱子很沉，猜了十次，错了十次。
打开来一看，嘿嘿，有惊无喜━━箱子里，竟然“不识时务”地躺着一台最新款式的电动缝纫机！
我不动声色地问：
“这东西，买来干什么？”
他振振有词地应：
“家里有了孩子，没有一台缝衣机，多不方便呀！”
我又问道：
“你，以前，学过缝纫吗？”
“什么！”
如梦初醒的先生，直到此时此刻，才知道他“遇人不淑”，娶了个手拙手笨脚、一对着缝纫机偏头痛便汹汹地发作的妻子。
那台缝纫机，一直、一直完好如新地搁在橱子里。
家里有个针线盒子，然而，除非碰上紧急事故，否则，轻易不动它。偶尔孩子裤子裂了，花上一段长时间补好后，总清清楚楚地看到一条丑恶的“蜈蚣”蜿蜒蠕行于裂口上。孩子穿上后，我还得慎重其事地嘱咐他：
“喂，你可得小心穿啊，千万、千万不要蹲。”
我心知肚明，手工拙劣，一蹲就裂！
老天是很公平的，给了你一块种稻子的洼地，便不会再给你一块适合种高梁的高地。既然先天不足而种不了高梁，就算我哭肿双眸，也无济于事啊！倒不如把时间和精力放在稻米的种植上，期盼年年得个好收成，来得更实在、也更实惠呀！
所以嘛，做不成裁缝，我做了别的。
值得同情的，倒是我可怜的先生。有时，拖着疲累的身子回来，还要替粗心大意把裤子撑破了的孩子缀补裂缝。我毛遂自荐也没有用，因为孩子会说：
“我要穿那种补了可以蹲的裤子！”
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/18806
评论列表（21条）
最简单的缝纫，却写得如此生动、津津有味。人不会十全十美，也无需十全十美，正如文中说的，不了缝纫，可以别的。
@四格格：是的，天生我才必有用！
平时广泛涉猎文艺书籍的她，纵是出言批评他人，那话，听起来却也是有滋有味的。这就是读书与没读书的区别。
@霁月：完全同意。
生动的文字，把真实的生活展现在我们面前。春有春雨，夏有百花，您看您的文章写得何等好呵！还能做一个怎样有成绩的人呵？您足以令自己陶醉，令自己欣慰了！[花][花][花][花][花][花]
@2272 张英辅：谢谢你有趣的留言。
看到最后我会心一笑。因为心里产生了强烈的共鸣：我也是那个不会使用缝纫机的女人啊！[大笑][大笑][大笑]
@难诉相思：终于遇到“同道”了！
我仰头看她、她仰头看衣服……
——拜读！[花][花][花]
@柳絮晗烟：谢谢！
“我要穿那种补了可以蹲的裤子！”哈哈，童言无忌，可以想象小朋友当时的表情。[偷笑]我喜欢做针线活，我们姊妹六个有七个孩子，小时候他们的衣服都是我做的。那时候不像现在买衣服这么方便，即便有也是价格很高，工薪阶层的家庭只能自己做衣服给孩子们穿，我常常做衣服到半夜，因为白天要上班。到现在我家的缝纫机还在工作，偶尔做些旧物改造很有成就感。[微笑]
@蓓蕾含香：非常佩服、也非常羡慕精于女红的人。有一双善于缝纫的手，就时时可以为平淡的生活增添异彩。
文章写得非常精彩，从外祖母写到母亲，再写到我，三代女性有的与缝纫结缘，有的无法结缘，可见时代不同，性情不同，也得顺其自然，无法强求；看过先生将孩子吃不完的饭吃完，今天又读到他女红比您厉害，您補的裤子孩子蹲下会爆裂，他的不会，哈哈，文章到了最后，在一片幽默的笑声中嘎然而止，真不愧是散文的惊喜结局啊。全文文字可圈可点：————
【心跳声连墙上的壁虎都听到了】壁虎一定吱吱吱发出笑声？
【一条丑恶的“蜈蚣”蜿蜒蠕行于裂口上】————将死的補丁写得如此令人害怕，可将手艺的恶劣。
@黃東濤（東瑞）：衷心感谢东瑞的精彩的暖心评论！待人以诚的东瑞，也以至大的诚心来对待文友的文字，常常让人从中得到无比的鼓舞。谢谢谢谢！
缝纫持家，精彩拜读。
@炫风之影：谢谢温馨留言。
心灵手巧，聪明智慧，敢于创新[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨：谢谢温馨留言。
故事很精彩，那个年代不会点针线活，还真不行。
@漫言华语：说得极是！
我们年轻时的衣服自己做，衣服做得一般般，但用缝纫机绣的花自以为挺不错的，给亲朋好友、邻居免费绣枕头、小孩子围兜、童装等，而且是自学的，因为自己喜欢。