飘泊海外三十年的游子回乡探母纪实

qqwer

一九七0 年的某一天,我依约在厦门华侨大厦见余先生,他是我们在印度尼西亚万隆的家斜对门邻居,刚从万隆过来,打算回闽西永定县的家乡省亲探母。他还是和四年前我回国时一样,那么俊朗与温和。他见到我,显得很高兴,温暖肥软的双手紧握着我的手,忽然叹息了一声,说没想到我回国升学却变成到他家乡附近耕田。那时我和许多归侨学生一起,到永定县农村插队当农民,地点离余先生的家乡不远。

我收到父亲的来信告知,於是我到厦门华侨大厦见他,陪他回家乡去。

在华侨大厦的房间里,我看见他带了两个大行李箱和一个绿色的大帆布袋。当时国内物质比较缺乏,回国探亲的人,总想多带一些东西帮助国内的亲戚,余先生也是这样,就连属於粮食的“方便面”也带了两大纸皮箱。

在闲聊中,余先生告诉我,大约二十岁时因家里种的粮不够吃,他便跟同村的人一起出洋,投靠在爪哇岛万隆市的堂叔。那堂叔在市区开了一间中药铺,正好缺人手,他便在那里帮手。看来他是个勤快的人,很得堂叔的欢心,两年后堂叔作主帮他聚了邻居一个侨生的女儿。可惜那时日本人南侵,占领了南洋,大家的生活变得困难了,他们的女儿又出世,他说那段日子最辛苦。

好在不久日本就投降了,几年之后,局势渐渐平稳,堂叔资助他在另一区开一间小药铺,货源由堂叔供应,他终於既成家又立业了。

几年之间他的药舖已甚具规模,他想叫他哥哥的孩子出洋帮手,但那时出国的通行证已不容易办了,只好作罢。他本人一直想回去看望母亲,也因种种原因一再拖延。直到他离开家乡三十年了,母亲也近七十岁了,他决心为母亲庆祝七十岁生日,才促成这次回国探母。

当年国内的交通还很不便利,我和他用最方便的方法,也就是在中旅社包一辆小汽车,直趋永定县的湖坑公社,那里是当时汽车所能驶到而又最近他的家乡的地方。我们到达时,他家乡的人已等候多时,於是他们挑着行李,拥簇着他向东南走了近一个小时的乡间石块小径,便到他的老家YD村。余先生的老家是在一个长方形的福建客家土楼里,土樓有十多戶人居住,土楼中央是天井,四周贴着墙都是木造房间,楼下是厨房、二楼有的做仓库,有的做房间,三楼都是睡房,厨房也是会客聊天的地方。余先生被领到厨房,见到了他的妈妈,他抓住妈妈的双手,两人对望流泪。见此情形,我也忍不住想哭,赶紧走开。在厨房外面却意外地碰到一个熟人,是湖坑粮站的老余,前些时候我去买国家给我们新下乡当农民的知识青年的补助粮时,认识的粮站职工,原来他竟是余先生的堂弟,和他闲聊了一会,便一起回到厨房里去。

rrrt

       这时余先生和他的妈妈已坐下谈话,余先生把我介绍给他的妈妈和在场的人,叫我称呼他的妈妈为叔婆。叔婆抓住我的手,用我意料之外的宏亮声音对我说:“你在番片(南洋)没耕过田,做什么回来耕田呀,你吃得消吗?”说完不住地摇头,我深切地感觉到她对我的关心和同情。

我坐下来和他们一起谈天,这才看清楚余叔婆。她身材削瘦,个子也不高,从脸上明显的皱纹,觉得很老了, 但她的一双眼睛炯炯有神,声音特别宏亮,让人见了自然生起几份敬意。她很健谈,在谈话中他说他的儿子,也就是余先生,在三年困难时期,寄了很多猪油、白糖和侨汇回来,不但救了他们一家人的命,也帮了不少亲戚渡过难关……

谈话间,陆续来了不少远亲近邻,为了不影响余先生见客,我到隔邻他的堂弟粮站老余的厨房和他闲聊。當天晚上我在他们家留宿,第二天早饭后就告别大家,回我的生产队去。临走时,余叔婆叫她的一个儿媳拿出三包余先生带回的方便面,和两只熟鸭蛋给我,我推辞不掉,只能收了并感谢他们。从YD村到我的生产队,先要走回湖坑,再沿东北方向的石块小径走一个多钟头,总共要走两个多钟头的山路。

回到我住的土楼,同在一起的知青对我带回来的方便面感到很新奇,我们回国时,印度尼西亚还没有方便面,大家都是头一次见到,对汤包能冲泡出有葱花的甜美面汤啧啧称奇,把它们煮了,放上余叔婆给的鸭蛋,美美地把它们分来吃了,过后还常提起它的美味呢。

约莫半个月后的一天,余先生和他的一个侄儿,忽然来到我们的生产队,真难为他一个养尊处优的城市人要走这么远的山路。他说他来看看我住的地方,回去可以告诉我父母亲,并和我在土楼外的山边用他带来的照相机拍了照。又吩咐我过两天再到他家里,他要请全村人吃饭,当作给母亲做生日。

我依时赴约,经过湖坑时碰巧遇见粮站的老余,他请了假正要回YD村参加生日宴,於是我们结伴而走。路上,他抱怨说,名誉就很好听,说是阿哥从南洋回来,实际上他只给我一百块钱,什么都没有。我心想,我赚工分要两百多天才有一百元,一百块钱也不少了呀。但看他愤愤不平的样子,便安慰他,我说余先生要给妈妈做生日,请这么多村人吃饭,也许他怕不够钱,所以先给一点,以后应该还有的吧。

到了YD村,已经好热闹了,土楼门前的空地和晒谷场上摆了许多桌凳,我向余先生和余叔婆道喜之后,就先到粮站老余的厨房和他对酌了一会沉缸酒,不久就有人叫我们入席了。生日宴主要是梅菜干炆猪肉、黑豆煮鸭肉、炒禾米粄(类似上海炒年糕)和米饭,对平日难得尝到肉味和油味的村民和我来说,已经觉得是大大地解馋了。

吃了生日饭回到家里,粮站老余的抱怨总在我的脑海里回旋,我想一个人一百元,一个村的人都沾亲带故的,余先生要派多少红包钱呀?还有随身带的那么多东西,旅费等等开支,回乡探母也不是件容易的事啊。

余先生在家乡住了三个多月就回印尼去了。临走那天我在湖坑和他告别,同他握手时,他左手在我的衣袋里塞了一包东西,我意识到是塞给我钱,我连忙说不要。他右手还握住我的手,左手按在我的肩膀上,说:“你比以前瘦多了,脸色又青,真担心你的身体跨了!多买些猪肉来补养吧。这一点钱,我回万隆时会向你爸爸要回来的,不要推辞了。”说完转身坐上那已久等了的汽车,走了。

望着在飞扬的尘土中渐渐远去的汽车背影,想起余先生刚才关心我的话,这是离家回国之后第一次听到有人这么关心我的说话,不觉热泪盈眶。

uyti

 

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/17827

(23)
上一篇 2022年9月13日 上午11:31
下一篇 2022年9月13日 下午12:40

相关推荐

  • 心底深处的那抹微光

    模糊的身影渐行渐远,往事的思念日渐深沉,如山的父爱曾有忽视,心灵的呼唤在岁月深处。

    2022年6月14日
    456180
  • 人生再难,也要活得从容淡定有滋味

    这样一个严重残疾的老人,居然用自己的爱好,把社会上别人丢弃的废旧电器,组装成一个效果显著的组合音响,真是把平凡的日子过成了一朵花。

    2022年6月11日
    506160
  • 辽河入梦来

    辽河是我年少时最为快乐的回忆。 春天时在清晨,到河边,在朝阳升起的时候,放牧骏马,躺在青草地上,倾听布谷鸟的欢叫;夏天时在烈日之下,纵身河水之中,享受水中的清凉;秋天时趟着草丛中的露水,用潜网到河边捕鱼,品味辽河鱼的鲜美;冬天时顶着严寒,在冰面上滑冰车,在冰面上打滚,任凭寒风肆虐。 父亲常对我说,这辽河水一直流到大海。我也在幻想着,什么时候我能沿着辽河去大海…

    2022年6月30日
    3.0K40
  • 我国民间七夕节,为啥又称少女节

          今天,农历七月初七,我国民间俗称七夕节,原名起源于汉代,为“乞巧节”,因此,也称少女节。七夕,牛郎织女相会。与正月十五“元宵节”相似,是我国传统节日中最具浪漫色彩的日子,也是少女们最为看重窃喜的日子。七夕正是炎夏,天阶夜色凉如水,如果今晚晴好,人们夜晚纳凉遥望夜空就会看到天上繁星闪耀,一道白茫茫的银河横贯南…

    2022年8月4日
    55930
  • 南歌子. 挚爱一生愿 —贺师友菊江钓叟金婚之喜(旧作)

                                                                  图片来自此师友博文   南歌子. 挚爱一生愿—贺师友菊江钓叟金婚之喜文|碧宇流云 (新韵) 挚爱一生愿,金婚百味全。执手战霜寒。喜不自胜处,永心连。                                 …

    2022年5月27日
    352120

发表回复

登录后才能评论

评论列表(55条)

  • 四格格
    四格格 2022年9月13日 下午12:24

    在电视、或小说里总会有闯关东、走西口、下南洋的说法,那时的人都是为生计而奔波。而下南洋才是真正的飘泊海外,能够身成名就、衣锦还乡应该是很幸运的。

  • 皓月蓝空
    皓月蓝空 2022年9月13日 下午12:24

    岁月流淌,往事如烟,曾经的温暖依然在心中。

  • 难诉相思
    难诉相思 2022年9月13日 下午2:15

    余先生回乡一趟太不容易了,一村子的穷亲戚要打点,还要大摆宴席,他得破费多少银两啊!可却有人不知足。贪婪之人到处都有。文中最后,余先生对作者说的贴心话,把我也感动了。

    • 不变hong心(黃梅麟)
      不变hong心(黃梅麟) 2022年9月13日 下午5:11

      @难诉相思多谢蒋医生赏读留评,给我支持和鼓励!🙏🏼🙏🏼🙏🏼🌷🌷🌷
      余先生探亲的事,留给我的印象很深,他的关心也令我感动!

  • 柳絮晗烟
    柳絮晗烟 2022年9月13日 下午2:44

    几十年过去还记得余先生手的温度,可见您知恩知足,是个有心人![赞][花][花][花]

  • 雷泽风
    雷泽风 2022年9月13日 下午2:49

    题落番探亲记
    漂泊南洋三十年,归来探母仰慈颜。
    爪哇药店经辛苦,西闽知青历艰难。
    半世友情终不忘,百元资助总相牵。
    知恩图报藏心底,老泪纵横叙旧缘。

  • 四格格
    四格格 2022年9月13日 下午3:00

    千里送鸿毛,礼轻情义重。礼轻礼重都是一分心意,过份计较就太生外了。

  • 蓓蕾含香
    蓓蕾含香 2022年9月13日 下午6:21

    在外国谋生,也是不容易的,余先生回来一趟不容易,村里沾亲带故的人都要打点,还有人嫌少,真是不可思议。人是要感恩的,人家不欠你的。余先生的确是重感情的人,值得敬佩![赞][赞][赞][喝彩][喝彩][喝彩][花][花][花]

  • 霁月
    霁月 2022年9月13日 下午7:38

    记忆如潮水,淹没了昔日的旧事,浮起的是满满的沧桑感。

  • 黃東濤(東瑞)
    黃東濤(東瑞) 2022年9月13日 下午7:40

    寫得真详细,不禁想到了六十年代末到七十年代初困难时期国家的情形,那时华侨回国探望子女或亲戚,总是带了一大堆东西,后来国家强大了,情况相反了,到内地总是扫货,带不少东西出来。文字含着感情和感恩,大家说得对,兄是一位感恩的人,等着你精彩缠绵的土楼之恋上演啊哈。

  • ch雪梅
    ch雪梅 2022年9月13日 下午7:54

    好感人的年代久远的故事,浓浓的故乡情。生活不易,且行且珍惜。

  • 风雨
    风雨 2022年9月13日 下午10:07

    回忆是美好的,回忆是温馨的![喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]

  • 似水若烟
    似水若烟 2022年9月13日 下午11:12

    原来黄老师曾到永定当知青,文中所描绘的情形,真切细致,让人感同身受,因为潮汕与闽南风俗一样,潮汕也有许多过番的华侨,也同样看过华侨回乡探亲的情形,小时候看邻居,谁家有过番的亲人,一定比别家家境好很多,至少有侨批可以解了生活许多的困苦,却不知过番在外的人是如何吃苦节俭,才能从牙缝里省下钱来寄给家乡的亲人的。永定土楼我几年前去过,如今已经修缮一新,成了旅游胜地,明天来发一篇福建的游记。[调皮]

    • 不变hong心(黃梅麟)
      不变hong心(黃梅麟) 2022年9月14日 下午11:14

      @似水若烟多谢老师留评支持!潮汕人确实很多出洋的。当年海外华侨会援助国内亲友,但现有国内人民都较富有了,反而有时帮忙援助海外亲人。

  • 情满乌江
    情满乌江 2022年9月14日 下午1:36

    一段刻骨铭心的还乡旅,一曲感人至深的游子吟。记得陈冲说过一句话:什么时候我们的后代不把追求幸福生活建立在离乡背井的代价上,那就好了。(原话记不清了,大意如此)现在这个愿景正在接近现实。[赞][赞][赞][花][花][花]

  • 邯郸常跃进
    邯郸常跃进 2022年9月15日 上午10:26

    欣赏问好,原来老师是回国的洋知青啊!

  • 沉默者FAN
    沉默者FAN 2022年9月15日 下午8:47

    七十年代要回来一次还真不容易

  • 阿凯
    阿凯 2022年9月15日 下午9:45

    拜读黄兄的佳作,欣赏福建永定土楼建筑群。原来你也有下乡当知青的日子。我算是幸运儿,只是矿山下矿洞。[偷笑][偷笑]

  • 豫莲芳草
    豫莲芳草 2022年9月16日 上午11:08

    一口气看到最后,和作者一样,我也眼眶湿润,余先生人太好了,善良厚道,对你是真诚的关心。他那堂弟太不知恩,你也没帮过人家什么忙,不欠你人情,给100元还嫌少吗?那时的100元相当于现在的数千元,这样的人不可交,余先生回来一次真是不容易。

  • 悠扬琴声68
    悠扬琴声68 2022年9月16日 下午4:32

    于先生去南洋打拼三十年,才得回来看望自己的母亲。回来一次不仅要带上礼物,还要送上钱,亲戚还不理解,真够难为于先生的。老师写得真实,那个时候,谁家要有个海外亲戚,就像有了摇钱树,可往往又嫌人家给的少,不想人家也是辛苦挣来的钱。这就是“穷病”。[喝彩][喝彩][喝彩][赞][赞][赞]

    • 不变hong心(黃梅麟)
      不变hong心(黃梅麟) 2022年9月16日 下午4:51

      @悠扬琴声68当年有这样的情况,他们回乡一次不简单。现在侨乡多数都富足了,这现象肯定没有了。前两年有亲戚回乡,乡亲们热情招待,连住的酒店都由他们付钱。和以前完全不同了。

  • 碧宇流云
    碧宇流云 2022年9月16日 下午5:20

    欣赏、学习老师的精彩大作!重墨挥笔、珠玑入目、情感细腻、详实艰辛人生历史的一幕幕……谢谢老师的华人下南洋历史的分享![赞][赞][赞][喝彩][喝彩][喝彩]

    生活所迫下南洋,漂泊在外何阳光?
    岁月如梭留记忆,挥笔艰辛泪歌长。
    —–流云赏文拙笔

  • 锦瑟黎燕
    锦瑟黎燕 2022年9月17日 上午7:55

    依依回望,深情抒写,将那年那月的回国探亲的印尼华侨余先生回乡情境,声情并茂,通透呈现,十分传神,情深意长,感人至深,将历史,岁月与人生际遇融会贯通,好有情致与意境,直入人心。

  • 东北老太太
    东北老太太 2022年9月17日 下午1:13

    很真实。在那个物资匮乏的年代,有个海外亲属接济,能解决很大问题。

  • 风雨
    风雨 2022年9月17日 下午7:57

    您好啊,来看望您,我的评论你不给回复,其他博主都回复了。您这样的对我。我感到我的突出。同样也很优秀!

  • 飞花如雪
    飞花如雪 2022年9月17日 下午9:59

    余先生真是好人[赞]那个年代国内也真是艰苦,但日子虽苦,却从照片上看到了黄老师的英姿勃勃、意气风发——这就是中国人从不向困难低头的精神啊![赞][赞][赞]最后这张照片实在珍贵啊![花]

  • 诚厚
    诚厚 2022年9月17日 下午11:47

    详细生动记录了那个年代华侨衣锦还乡的情景。在国内物质紧缺的年代,侨眷的生活要比一般人好一些。改革开放初期,我广东的几个朋友,就是靠南洋亲戚支持办了厂,成了先富裕起来的那部分人。华侨对祖国的贡献,是不能忘的。

    • 不变hong心(黃梅麟)
      不变hong心(黃梅麟) 2022年9月18日 上午8:56

      @诚厚华侨在海外也有贫富之分,但他们总想支援当时乡间的亲人。现在侨乡一般都改善了生活,甚至很富有了。现在华侨回乡,反而得到乡亲的热情招待。我有个朋友从印尼回去玩,甚至连酒店的住宿费,都给乡亲抢先付了。
      多谢您留评支持,非常感激!

  • 四格格
    四格格 2022年9月18日 下午6:33

    家乡,是游子心中永远的挂牵,特别是海外游子归来一次不容易,欢迎他常回国看看。

  • 沉默者FAN
    沉默者FAN 2022年9月18日 下午7:31

    晚上好。

  • 地质之花
    地质之花 2022年9月27日 下午7:24

    黄老师写的很详细,当时岂止是从国外回来的,就是从城市回农村也是如此。村里沾亲带故的亲戚要走动,有的能说句;你们在外面也不容易。有的也是钱多钱少的计较。
    七零年我刚参加工作,那时候一般工人一个月只有三十多元的工资,学徒工是二十一。那位亲戚一百元还嫌少,这种人最好敬而远之。
    你能抛弃国外的安逸生活,回国参加艰苦的劳动,非常值得敬佩。

关注微信