讀白先勇

1

(白先勇)

1

白先勇写女人,用笔之细,为文坛所称道。在《谪仙记》,他描写女主角李彤,有一段十分精彩,恕做一次文抄公:

「李彤不仅自以为漂亮,她着实美得惊人。像一轮骤从海里跳出来的太阳,周身一道道的光芒都是托得人眼睛发疼的。李彤的身材十分高挑,五官轮廓都异常飞扬显突,一双炯炯露光的眼睛,一闪便把人罩住了,她那一颗大卷蓬松的乌发,有三分之二掠过左额,堆泻到肩上来,左边平着耳际却插着一枚碎钻镶成的大蜘蛛,蜘蛛的四对足紧紧蟠在鬓发上,一个鼓圆的身子却高高的飞翘起来。李彤那天穿了袭白向底子飘满了枫叶的闪光缎子旗袍,那些枫叶全有巴掌大,红得像一球火焰一般。」

2

在这一段文字中,白先勇文笔的精细着实惊人,绘画上堪称「工笔」。身材、眼睛、头发、发饰、服装、花纹……他都写到了,而且通过这些暗示人物那种美艳、豪放、爽性的性格特征。

在电影「最后的贵族」中有一幕李彤在纱廊里疲惫地睡过去的场面,原来是十分忠实于原著的。在《谪仙记》中白先勇就十分细致地加以描写:

「纱廊里的光线黯淡,只点着一盏昏黄的吊灯。李彤半仰着面,头却差不多歪跌到右肩上来了。她的两只手挂在扶手上,几根修长的手指好像脱了节一般,十分软疲的悬着。她那一袭绛红的长裙,差不多拖跌到地上,在灯光下,颜色陈暗,好像裹着一张褪了色的旧绒毯似的。她的头发似乎长了许多,覆过她的左面,大绺大绺的堆在胸前,插在她发上的那枚大蜘蛛,一团银光十分生猛的伏在她的腮上。」

太精彩,所以大段引录。白氏在这段文字。写了李彤的头发、坐姿、头、双手、手指、长裙、头饰……无一不用了细笔。只要按照白氏的描写,导演就可以不费气力地安排饰演者潘虹演好这一幕。白氏之所以细写,乃是在这之前大家「从来没有看到李彤这样疲惫过」,她佻健不驯,「好像永远不肯睡倒下去似的。」

这里暗示李彤对流浪生涯已感疲倦。

2

白先勇的语言既传统又现代,全然没有西化的痕迹。《金大班的最后一夜》以金兆丽流水般的回忆展开,白氏所用的语言就很符合金兆丽那豪爽的性格,如:「好个没见过世面的赤佬!左一个夜巴黎,右一个夜巴黎。说起来不好听,百乐门里那间厕所只怕比夜巴黎的舞池还宽敞些呢,童得怀那副脸嘴在百乐门掏粪坑未必有他的份。」这里是将夜巴黎和百乐门做比较,虽稍嫌夸张,却很有个性色彩。百乐门的厕所比夜巴黎的舞池还宽敞,足见夜巴黎如何小家子气!金大班不把童经理放在眼里,觉得其人嘴脸粗鄙,白先勇替金氏设计了「在百乐门掏粪坑未必有他的份」的话,也就是根本没有立足的机会的意思。

3p

白先勇这类形象、生动语言在他短篇中随拾皆是。这使他写女人,常常寥寥数笔,活脱脱地犹如欲从纸面上走出来。我们目前读到一些小说,常常读到欧化之句,或者,在描写形容人物时,形容得不准确,甚至感到隐晦。看来作者自己也胡涂,其次是语言贫乏了。

3

《花桥荣记》也是白先勇一篇写得十分精彩的小说。主角是一个小学教师卢先生,他原来盼望和大陆的未婚妻团圆,可是希望破灭了,他变得颓废消沉,和一个洗衣婆阿春草草结合,终于以悲剧告终。那个叫「阿春」的洗衣婆是一个极为淫荡、粗野的女人,白先勇将她写得十分形象:

「那个女人,人没看见,一双奶子便擂到你脸上来了,也不过二十零点,一张屁股老早发得圆鼓隆咚,搓起衣裳来,肉弹弹的一身。两只冬瓜奶,七上八下,鼓棰一般,见了男人,又歪嘴,又斜眼。我顶记得,那次在菜场里,一个卖菜的小伙子,不知怎样犯着了她,她一双大奶先欺到人家身上,擂得那个小伙子直往后打了几个踉跄,噼噼叭叭,几泡口水,吐得人家一头一脸,破起嗓门便骂:干你老母鸡歪!那副泼辣劲,那一种浪样儿。」

hua1

请看,白先勇是不是把洗衣婆阿春写活了?一个粗野、肥大、凶恶、没有文化教养的婆娘,简直就站在你面前,使你很难相忘!

在白先勇写阿春和卖药小伙子的口角和干架的那一段文字中,我们为甚么会如闻其声,如见其影呢?首先是他突出了她的身体特征。王熙凤是未见其人先闻其声。这个阿春却是未见其人先见她一双奶子。这个大奶子大屁股的女人,白先勇没有用低级语言去丑化她,而只是带点夸张,并渗杂了地方语言。他形容奶大「擂到你脸上」,形容其摇、用「七上八下」「鼓棰」「冬瓜」。然后写她见男人的神态「又歪嘴又斜眼」,简直要把男人吞下去。小伙子不小心得罪了她,白先勇形容她狠,不是「人」「欺」到对方,而是「一双大奶先欺到人家身上」,这个武器可谓厉害极了,「擂得那个小伙子直往后打了几个踉跄」。阿春得势不饶人,又是打耳光,又是吐口水,最妙的是白先勇照写她的骂:「干你老母鸡歪!」这是典型的闽南「一级粗口」。只引一句,她的没有教养更突出了。

由于可见,小说中写人物,的确不能不用点心思。最重要的是要抓住特征,狠狠一击,将人物形象像烙入读者脑版一样。白先勇只是把握一双大奶子,用这婆娘身上的超级武器为创作的犀利道具,将人物性格写得那样淋漓尽致,使你过目不忘!

4

在白先勇的《月梦》中,患有同性恋的吴医生始终忘不了少年时代那个秀美的少年,以致后来在出诊时见到另一个患肺炎的的少年,他不能自制。白先勇是这样描写他的心理的:「那一次肉体的慰藉对于吴医生的感受实在太过强烈,太过深刻了。只要一闭上眼睛,一阵微妙的情愫就在他心中漾了起来。浸凉的湖水好像溢到了他的背脊上,他的手指和胸口似乎立刻触到了一个纤细的身子一样。那份快感太过完美,完美得使他有了一种奇怪的心理。」少年尸体放在太平间,吴医生走了进去,「把他身上盖着的白布掀了起来。稀薄的月光从窗外滑进来了,落在少年的身上。他的脸是雪白的,眉眼的轮廓仍然十分清秀,嘴唇微微带着浅紫,柔和得很,好平静,一点也没有痛苦的痕迹。吴医生轻轻的将他的衣服脱去,月光下,那个少年的身体显得纤细极了。吴医生很小心的用手在那雪白的面腮上抚摩了一下,然后慢慢的在床头跪了下来,将脸偎到那映着青光的胸口上。」这同性恋的心理和动作,被刻划得如此之细,令人读了有一种恐怖之美,毛骨悚然!

2022090413194923

(短篇小说《月梦》插图)

白先勇的《月梦》是写同性恋的。唯用笔十分高雅细致,显出一种唯美主义格调,我们不觉呕心。读罢使人想到《死在威尼斯》那部著名电影。《月梦》中的吴医生是一个同性恋者,少年时期对一位少年的迷恋,在多年后他一直难忘,以致后来少年死于肺炎,吴医生在出诊时遇到另一位死于同疾的少年,感情压抑不住,做出惊人举动来。

吴医生的同性爱,从白先勇笔致来看,精神的爱占成分较少,更多的是肉体之爱。所以在那海滩的夜晚,吴和「他」共泳后,白先勇带着十分欣赏的眼光细写了「他」的肉体之美: 「月光照在那自皙的皮肤上,微微的泛起一层稀薄的青辉,闪着光的水滴不住的从他颈上慢慢的滚下来,那纤细的身腰,那弯着腿的神态,都有一种难以形容的柔美,就连那胸前一转淡青的汗毛,在月光下看起来,也显得好软好细,柔软得叫人怜惜不已。」

吴医生「用炽热的面颊将那纤细的身体偎贴全遍时,一阵快感,激得他流出了眼泪。」

5

本文谈论白先勇的作品,尤其大段大段抄录他写人物外形、心理、动作的段落,目的是想说明严肃的文学作品,刻划人物的落笔必然是极端认真细致的,有时小说不怎么重情节。例如《闷雷》和(月梦》,情节都在「似有似无」之间,但写人物则形象立体般凸现,叫人难忘。白先勇在这两篇作品中,还借助了景物描写的渲染,极富象征意味。

《闷雷》对雷声、雨、大风暴前的沉闷空气有着淋漓尽致的描写,将福生嫂那种渴望除丈夫以外偎靠在「一双宽厚的胸膛」和「强有力男臂」的搂抱的心态写得生动。《月梦》则多次描写到那清列的月光,在作者笔下,月光可以幻变成不同颜色,产生许多变化:月光也衬托了男主人复杂、奇异、微妙的同性恋的心理。《闷雷》将福生嫂放在情欲的火上烤煎,令人读之不忍,他简直将「性压抑」形象化和艺术化了:《月梦》则以凄美、欣赏的笔触写了同性恋。我想作者至少持同情和欣赏态度,才能写得如此有感情,读之战栗,原来世界上,感情、情欲是如此多姿多采的!

202294日于香港「不写最累」书房

 

 

本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/16905

(13)
上一篇 2022年9月4日 下午8:36
下一篇 2022年9月5日 上午1:41

相关推荐

  • 别误解,会懂的

    据说 上帝赐予人的每一件“礼物” 在赐予之前 都在暗中标上了特定的“价格” 所以 无论你给我怎样的伤害 我都从未真正的恨过你 在我失聪的那段时间 风雨在摧残着羸(lei)弱的花朵 而那些肥大丰满的旁观的叶子 却一直在聒噪地嘀咕着什么 在我失声的期间 有些人正讨论着美丑与善恶 就连狗儿也在一旁哀嚎 好像它能听得懂人话的折磨 在我失明的瞬间 猫头鹰夸张地瞪着眼看…

    2022年7月5日
    2.8K110
  • 出污泥而尘不染的荷花精神

      在郑州惠济区古树苑里有一个荷花池,每年夏天都会吸引很多摄影爱好者前去拍照。然而,自去年始往日清澈见底的池水变得浑浊发黑,杂草疯长挤占着荷花生长的空间,甚至祸及池中一尊“跳芭蕾的姑娘”的白色雕塑,她已被野草重重包围,几乎陷于灭顶之灾。   我发现,外表娇嫩的荷花具有顽强的生命力和坚定的意志,在荷叶忠诚不二的陪护下,她不忘初心,在污浊恶劣的环境中,始终坚守着…

    2022年7月5日
    47780
  • 乖乖女 贤妻良母型 年轻时星座生肖对对碰 对不对呀 光看脸看得出来 又非摆拆字摊的相面先生 玩跳牛皮筋 玩扔沙包投足踢子 玩跳棋飞行棋和造房子 成人以后离 这个俗不可耐字体 无小孩子时代那么亲密 别出去玩 外面花花世界乱糊 片面眼光女孩子家受用 不会玩 你会玩吗 玩据说是种无与伦比境界 噢 是吗 头发长剪短点 见识拉长点儿 昨,夜游金鸡湖,一轮明月当空照,天…

    2022年9月12日
    1.1K60
  • 流云山水画自题

    古风 · 秋山奇景  近处杂树茂,远山浓雾纱。 林间流溪水,崖上飞瀑花。 邀月深啼雀,观竹摇曳霞。 旖旎观不尽,墨韵山水华。

    2022年7月20日
    2.7K160
  • 抬杠

    树对鸟说 你蹲在树枝上 咿咿呀呀 陈词滥调 有什么好得意 炫耀的呀 整日炒冷饭 带点馊的恶臭 吃了不闹肚子 才怪了呢 新鲜的绿色的 对你有好处 没钻进耳孔 那就算我没讲 白白吐沫 反正天有耳 地也有耳哟 凡事都有 先来后到 承上启下 扫把颠倒 本末倒置 笑 从何起头呢

    2022年8月26日
    2.8K100

发表回复

登录后才能评论

评论列表(29条)

  • 蓓蕾含香
    蓓蕾含香 2022年9月4日 下午10:04

    先抢沙发坐下来拜读老师的佳作!

  • 诚厚
    诚厚 2022年9月4日 下午10:14

    正准备离开卯酉河时,看到东瑞老师这篇大作,读白先勇让我更感兴趣。白先勇的小说我读得很少,欣赏东瑞老师的大作也算补了一些。至于写同性恋写得特别好,那是有原因的。

    • 黃東濤(東瑞)
      黃東濤(東瑞) 2022年9月7日 上午6:13

      @诚厚谢谢诚厚老师来访,读过您好几篇文章,都提过接待过白先勇先生,(牡丹亭的缘故),知道您很熟悉。我也看过他不少生平资料,知道了他描述同性恋非常精彩的原因。他的文字,和老舍、刘以鬯、余光中等人一样,非常纯粹标准,是用文字的典范,他们几位都是学贯中西的大师级人物,我的偶像。

  • 2272 张英辅
    2272 张英辅 2022年9月4日 下午10:17

    东瑞老师好勤奋,写出了这么长的博文,辛苦了!

  • 蓓蕾含香
    蓓蕾含香 2022年9月4日 下午10:21

    读老师评白先勇先生的几篇作品,写人物则形象立体般凸现,活灵活现,仿佛人物就在眼前,叫人难忘,其描写手法细腻,以至于把作品改为剧作,使导演比较容易选择演员,化妆师可以比较精确地为人物化妆,真是令人佩服!学习写作,要学的东西太多了,好的作品应该反复读,汲取养分。谢谢老师的精彩书评!为您点赞![赞][赞][赞][喝彩][喝彩][喝彩][花][花][花]

    • 黃東濤(東瑞)
      黃東濤(東瑞) 2022年9月7日 上午6:15

      @蓓蕾含香谢谢王老师来访,还写出那样很有内容水准的评语。白大师的短篇小说,我也没有全部读完,但非常喜欢他的文字,纯粹精炼,艺术性很强。

  • 似水若烟
    似水若烟 2022年9月4日 下午10:30

    白先勇大名,早先是因《牡丹亭》而知,后来重读三毛时,再加深点印象,但也仅如此,原来小说写得如此精致精彩,文字竟然可以做到如此有声有色,甚至自动脑补画面,画面还生动得犹如就在眼前,如那位阿春与小伙子的吵架,看时,竟让人有下意识一躲的动作,真的是好生厉害。感谢东瑞老师,文学真的是深不见底……

    • 黃東濤(東瑞)
      黃東濤(東瑞) 2022年9月7日 上午6:18

      @似水若烟谢谢若烟老师的来访。白先勇、刘以鬯、余光中、刘再复都是学贯中西的文学大师,都是我的文坛大偶像,文字非常纯粹。没有水分,一个字就是一个字,犹如子弹,弹弹不虚发不落空。

  • 难诉相思
    难诉相思 2022年9月5日 上午5:17

    从文中看出,东瑞老师对白先勇的作品已经读深读透。您是为谦逊好学的作家,博采众长,才使得自己驾驭文字的功底炉火纯青。向您学习!

    • 黃東濤(東瑞)
      黃東濤(東瑞) 2022年9月5日 上午6:27

      @难诉相思谢谢蒋老师。实际上不敢称读深读透,只是他的部分小说而已,反而老舍的小说读得稍微多一些。我的文字被你赞炉火纯情,更是愧不敢当了,绝非谦虚啊。老舍、刘以鬯都才是真正的文字大师。

  • 不变hong心(黃梅麟)
    不变hong心(黃梅麟) 2022年9月5日 上午9:34

    感谢东瑞兄介绍白先勇的文章特色,他确实写得很精彩,可以参考学习也。东瑞兄读透了许多名家的书,难怪文章写得出色!👍🏼👍🏼👍🏼

  • 霁月
    霁月 2022年9月5日 上午9:48

    知道作家白先勇,但是他的小说读的很少。东瑞老师寥寥几笔,即将精彩呈现在读者的面前,大见功力。谢谢美好的文字。

    • 黃東濤(東瑞)
      黃東濤(東瑞) 2022年9月7日 上午6:22

      @霁月白先勇、余光中、刘以鬯等都是我的文坛大偶像,文字非常好,纯粹精炼,我只是在此举例,做做文抄公哈。

  • ch雪梅
    ch雪梅 2022年9月5日 上午10:33

    大师的神笔杰作,东瑞老师的精品解读。[赞]

  • 四格格
    四格格 2022年9月5日 下午5:25

    细腻的描述人物的外形,服饰,动态,性格,让人物呼之欲出,栩栩如生,这是大师才有这种驾驭文字的功力。

  • 风雨
    风雨 2022年9月5日 下午11:24

    分享精彩,问候学习,新周愉快![花][花][花][花][花]

  • 炫风之影
    炫风之影 2022年9月6日 上午10:19

    老师对白先勇先生的作品熟知,很佩服。

  • 锦瑟黎燕
    锦瑟黎燕 2022年9月10日 下午2:18

    东瑞老师对白先勇小说的深邃解读与诠释,好有视角与见地,对于喜欢白先生的我们,是引领也是启迪。老师对白先生文字的礼赞,让人感觉其文字已经抵达出神入化,鬼斧神工,羽化成仙之境,每一个字都是活的,有血肉,有呼吸,有气场,有情致,有温度,有质感。对文字的天赋与后天的修持,已穿越时空,凌空飞翔,飘逸如云,晶莹如玉,光彩夺目,星光闪烁。热爱写作的我们,一定要以此为师,不断努力,提升功力。

    • 黃東濤(東瑞)
      黃東濤(東瑞) 2022年9月12日 上午7:55

      @锦瑟黎燕谢谢黎老师的赞美,是的,白先勇的文章炉火纯青,非常棒,值得我们学习,我的阅读笔记不过是文抄公呀,惭愧。

  • 锦瑟黎燕
    锦瑟黎燕 2022年9月10日 下午2:19

    祝远方的东瑞老师中秋快乐,阖家幸福,吉祥如意,美好多多!

关注微信