七十年代，家乡的大白菜，是冬季普通百姓的当家菜。有地窖的人家把白菜储藏起来，可以在滴水成冰的冬天吃上绿叶蔬菜。
八十年代和九十年代盖的楼房，也有大白菜的一席之地，那时候除了在楼房外修一排储藏杂物的小棚子，小棚子里还特意挖出一个两米多深的标准小地窖，能在冬季储菜的地窖，就成了我们这里新楼房的基本配置。
家里如果没有地窖，就得用大缸把秋白菜腌制加工成酸菜，再买上一袋子土豆放在厨房，这些就可以吃到隔年的春天，除此之外，冬天里见不到绿色蔬菜啦。
计划经济时期，市场上是没有大白菜出售的，这些关系到老百姓过冬的大事情，党委和政府有个专门的班子——“蔬菜办”来操作。到了秋天储菜时，政府会通知各个单位到指定地点去砍菜。
记得第一次买白菜是1973年秋。
有一天学校接到“蔬菜办”通知，说轮到我们砍菜了，要求学校组织老师到郊区生产队的预留菜地去统一购买。
接到砍菜通知，老师们个个不敢怠慢，那真是八仙过海，个人想尽办法，通过学生家长或亲朋好友联系借汽车、大马车、手推车，自行车，集体到郊区农村的生产队菜地里砍菜。
临出发时，学校后勤的老师通知我们要穿高腰水靴，当时没当回事儿。
到了白菜地，我们几个没穿水靴的老师顿时傻了眼。
前一天晚上，生产队的菜农为了增加大白菜的分量，这白菜地就没停了灌水，我们去时，水汪汪的白菜地泥泞一片，一脚踩下去，那稠乎乎的稀泥就抹过脚踝，两脚下去，一双鞋就找不着影儿了。
在嘻嘻哈哈的摸索中，我们一人一双泥鞋，大眼瞪小眼缓过神儿后才挽起裤脚，在菜地里猫下腰砍菜，哈哈，那绿油油的大白菜由于灌足了水，一颗颗都直直愣愣煞是精神。
后勤的李老师家里有五个孩子，他每个月才挣30多元钱工资。一看这菜地的菜就急眼了，再加上他和生产队长经常打交道，说起话来就没大没小，他几步迈过去冲着队长就连骂带嚷嚷：
“嗨，我说爷们儿，你们是自来水公司的吧？你们这是卖的水呀还是菜呀？能不能把水分钱给刨点啊？这穷老师一个月三四十块钱工资，养家糊口不容易哇！你们贫下中农发扬一下风格咋样？”
见过世面的队长耳朵夹着一支香烟，嘴里叼着一根，安然滴吐着烟圈儿，手里掐着账本，抬起眼皮笑嘻嘻地就扔过几句儿：
“老李头儿，你是站着说话不腰疼，你们城里人坐在屋子里就可以享受低价菜，我们这些苦巴苦业的老农民，一家八口可都张着嘴指着这地里的白菜活命哪！这市革委会农牧组的领导，一开春儿就把价格勒死啦，让咱这大白菜不许超过两分七一斤，我们这种一年地能收多少钱，你这个大知识分子凭良心给算一算？多卖给你们一分钱我都犯错误，我们这些穷农民上哪儿讲理去啊？”
我们在旁边听着，心里划算着，这“灌饱了水”的大白菜就是便宜啊，我买500斤菜，吃一冬天，才十来块钱。
我们教书不容易，这菜农种地是更不容易，啥也别说了，砍菜吧！
–
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/16571
评论列表（14条）
首席欣赏，精彩，一派丰收的景象！[喝彩][喝彩][喝彩][喝彩][喝彩]
@风雨：谢谢老师的欣赏，问好了！
要说苦，还是老百姓苦，所以民心工程很重要。
@2272 张英辅：现在，一年四季都可以吃上新鲜菜，那时候的“蔬菜办”是隔靴止痒，解决不了根本问题。问候老师好！
我第一次储存大白菜是八零年冬天。我一直在野外工作，生了孩子才回到基地，冬天第一次买大白菜。单位派车拉回来，一分钱一斤。济南的冬天不是特别冷，白菜就放在楼下的储藏室里。还有大葱。我家到集上买一个后肘，剁一大盆肉馅用酱油煨着，每天晚上剁几个白菜叶，一颗大葱，包饺子吃。单位一些小青年经常到食堂买个菜端着到我家换饺子吃。我再炒个花生米，煮几个咸鸡蛋，拌个白菜心，就是一场酒局。那时候秋天家里怎么也买十多斤花生米，几大筐苹果。
@地质之花：谢谢老师的温暖回复，地质队的生活很艰苦，好像工资稍微高些，我们学校好几个老师调到地质中学，工资涨了好几级，我当年都动过心。我们现在冬天吃的绿色蔬菜都是山东寿县的，质量好，品种多，谢谢山东老乡！
农民和教师都各有难处。
现在冬天市场上都有蔬菜卖了吧？
@不变hong心（黃梅麟）：改革开放四十年以来，家乡蔬菜问题早已经解决了，四季都可以吃上新鲜菜菜了。问候老师秋安！
菜，生活不可缺少！
@阿诚56027：是啊，大白菜，当家菜！
计划经济年代，实际上就是亏农村补城市。三大差别就是这样形成的。
@情满乌江：杨老师说到根本处啦，我们国家的经济一直是农民在支撑着！
储存大白菜的生活，是那么难忘！那个年代，现在回忆起来，人们的生活都苦，缺吃少穿，但却蛮有滋味！
@鸣虫：那个时候的人们，思想单纯，思想统一，日子虽然简单，可大家都一样，县委书记住的房子和我们教师没啥区别，苦日子大家一起熬，再也不想回到那个年代！。