傍晚时分，林家朝西的房子，夕阳余晖从窗口泻满了客厅一地，为冬季的寒冷增添少许暖意。林家夫妇都明白，过了这一夜，能够再搬回来住的可能性几乎等于零了。
林家夫妇大忙了两三天，此刻，望着空荡荡的客厅，坐在用了二十几年、残旧不堪的沙发上微微喘气，不时默默对望。
林先生说，反正是出租给人，又不是自家住。你何必收拾得那样干净？
林太太道，平时习惯了，让新住客入住时印象也好一点啊。
林先生忽然望着那个在整理好的、竖起来的小皮箱上面的入住安老院的手续档案，叹道，明天我们就两个人搭的士去？
林太太苦笑道，望儿、媳妇一家常驻上海，小希做老师早起晚归，女婿日夜加班。他们已经大半年没来看我们，加上也没有开车子……我看在微信里说一声就可以了。
林先生点点头：也是，我们到安老院去的意向他们又不是不知道。我们的皮箱从两个轮的换成四个轮的，又从四个轮的先进到六个轮的，推起来不吃力了，我可以两个一起推，你就拎一些零碎的包包。
林太太道，对了，怎么衣服还没整理几件，皮箱就那么快装满了？
林先生道，你忘了？你说过什么都不需要多带，但那些年望儿在上海读大学时写给我们的好几扎信就很珍貴，一定要带，有空时再读都不错，还有小希每年你我生日、父亲节、母亲节、新年写满了字给我们的贺卡，还有我们俩的衣服，差不多装满一个皮箱了……时间差不多了，我们下楼，到快餐厅解决晚餐吧。
吃过晚餐，夫妇俩在海滨大道散步了一会，海风凉，他们又走回家。林太太坐着看电视，林先生望着客厅发呆，视眼朦胧间看到客厅望儿、希儿姐弟俩满屋跑动嬉戏的影子，也满屋响着他们欢笑嬉叫的声浪，他还看到小时候的他们坐在地板上堆叠着积木，他一时看得痴了，怎么会出现那样的情景？然后好奇怪，他又仿佛看到有一股风出入，风速非常快，开始在客厅里旋转、旋转，望儿和希儿就在旋转的风里奔跑、奔跑，慢慢、慢慢地长大，十几岁、二十几岁……到了三十几岁，忽然间就消失了。不知怎的，林先生内心里感到一片惆怅和空虚。
林太太又不安地问，我们住安老院的事到底要不要通知他们？
林先生说，迟点吧，反正他们一年也只是看望我们一次，今年刚在春节看望我们一次，我们早说晚说也不会有什么改变了。
林太太说，说得也是。
林先生此时搬了张凳子垫高自己的身体，自言自语说，就剩下望儿和希儿以前那些照片了，我取下来整理。他说完，就看到大柜最上层摆了十几本旧年代那种笨重的相册，竟是那么多，他顿时吓了一跳。他使了一个眼色，太太马上走过来，将相册一本一本从他手里接过来。
好不容易搬下来，两人坐着分别翻看，沉浸在二十余年前儿女还小时一家人其乐融融的场景里。从孩子满月到四五岁带他们到东南亚旅游，从和好友的小孩一起到郊外小游到他们高中毕业典礼，当时洗出来的照片都贴满了大相册。有几本，每页约可贴五六张，不需要浆糊黏，每页上面都有一层透明纸，一旦覆盖上照片就粘合固定了：有几本是每页六个透明胶套组成一页，4R的照片塞进去就可以了，无论哪一种，不但占空间，而且沉甸甸的。
夫妇俩跌进幸福岁月的漩涡里，不可自拔。
你看，你看，当时望儿多么瘦小，多么顽皮。丈夫翻到其中一页，递过去与老婆分享：希希胖胖的，好可爱哟。林太太也把手中翻看到的，与丈夫交换。最后，你看看我，我望望你。丈夫看到老婆在用纸巾抹泪，老婆看到丈夫眼睛闪动着泪光。
林太太问，相册我们都带走？
先生说，当然，我们到安老院后，可以慢慢全部扫描，然后在平板电脑里制作成电子相册，每天欣赏起来就方便了，我也给你制作一套。
接着，老婆协助丈夫把十几本笨重的相簿装进小皮箱，装不下，丈夫换了一个大皮箱。老婆说，明天拉到附近的的士站，你要小心点哟，你再摔一跤，我们住的就不是安老院，会是医院了！
丈夫道，我知道了。
老婆说，像上次你突然中风，我急得昏倒，直直地躺在客厅，幸亏只是关铁门，没关上木门，邻居看到马上打九九九，双双被送急诊室，我们才逃出生天，要不然啊……
林先生说，我们都自身难保，我俩任何一个再跌一跤，都不知道怎么办了，也许会变成你住医院这房，我住那房，从此一墙之隔，生离死别了。
林太太也听得蓦然心惊，嘴上却是连说，呵呵，那是！那下次望儿、希儿回来，不是到养老院、医院找我们，只好到墓园了，呵呵！
次日，林家夫妇俩又慢慢收拾了大半天，再将几件寒衣、外套，主要证件、身份证、长者证、八达通等等，往满是儿子早期书信、女儿贺卡、儿女小时候十几本厚相册、两部平板电脑的一大一小皮箱塞之外，再也不带任何东西了，所有日常用品安老院都会供应。
傍晚时分，林先生拉着大皮箱、林太太拉着小皮箱，沿着海滨附近一条隐蔽小径慢慢走到的土站。林先生抬头望，一轮浑圆的大红日正徐徐沉下一栋大厦背后，他等着落后的老婆说，我们还是一起走好。
老婆道，好的，我们一起走，遂加快了脚步。
2022年8月13日修订于香港不写最累书房
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/14495
评论列表（48条）
东瑞老师写的很现实，看的我眼泪都流出来了。
孩子小时候，天天黏着父母。长大后，翅膀硬了，就飞走了。父母再想见孩子都很难。我经常与朋友说起，孩子不要盼望他们太优秀，只要能自食其力，自己养活自己就是好孩子。有时候不是非常优秀的孩子还属于父母的。
@地质之花：谢谢芳姐的暖心评论，看多了，听多了这样的事情，有感而发，本文就力求客观地描述，没有过于责备为工作而忙的子女，他们也有他们的难处，当然双老还是很可怜的，令人一撒同情之泪，他们非常想念孩子，才会带走象征子女的大相册，写的时候，心里流泪，读者如芳姐，才可能“看的我眼泪都流出来了。”的效果。
东瑞老师以灵动深邃的构思‘、开阔客观的视野浓墨重彩的写出扣人心弦的“带走的相册“，正是送给已步入夕阳时光里朋友们的礼物，一部启迪人生的精湛、深沉、曼妙的小小说！谢谢老师的精彩分享！[赞][赞][赞][花][花][花]
时光如白驹过隙，唯有相册岁月留。
孩儿养大各立业，夫妻相伴度春秋。
—-流云赏读美文拙笔
@碧宇流云：带走的大相册—-把大给丢掉了，特此更正。望老师海涵。此文文图并茂，相得益彰。赞！晚安。
@碧宇流云：欣赏老师饱含深情、重墨浓彩写出了人生、现实、亲情小小说—-带走的大相册。当时就感受到了，令人哀伤、凄凉流泪的一幕，这是人生自然规律的使然啊！夫妻牵手一生对上感恩、孝敬父母，对外拼搏、工作养家糊口，对下生养儿女长大。岁月似箭而去，总有一天当我们需要离开家，去敬老院生活是最好的选择时，回首几十年我们的最大收获是儿女的成长‘成才、立业、成家，然如燕子羽翼丰满飞走了。无奈之举可留下的唯有人生的足迹承载在大相册之中……老师的才思敏捷，情感、情节细腻的描写扣人心弦，也是每个人晚年要勇敢的面对的。记得老师还写了一篇关于身外之物的自己的经历；而这是人生情感的小小说，内涵深邃，现实，无人可逆行！所以我提到是老师送给老年朋友的礼物。快乐的生活、健康的生活，健康的面对生活！再次的感谢老师的暖心、爱心的精彩小说分享！受益匪浅。
岁月人生路，夫妻牵手行。
生养儿女笑，竭尽全力中。
夕阳近日落，泪襟儿女情。
大相册满载，顺逆爱永恒。
—-流云赏读美文拙笔
@碧宇流云：谢谢流云老师的多次认真留评，花费您不少时间。做了多次分析和解读。一篇小说写出来了，有时形成多义性，读者从不同的角度去解读，都言之成理。谢谢你的分析，这是“令人哀伤、凄凉流泪的一幕，”因为儿女是带不走的，儿女也有自己的人生“如燕子羽翼丰满飞走了”，带走的唯有记录儿女童年到长大的照片（也就是本文的大道具——大相册），于是，也如你所说的两老唯有“需要离开家，去敬老院生活是最好的选择”，谢谢老师的精辟分析，一时忘记了回覆而已。两处评语互补，非常好啊。
这就是老年人的悲哀，奈何。
@2272 张英辅：谢谢张老师来访和感慨。
现实往往就是如此，也怪不得年青人，他们忙，但父母亲想的都是孩子。奈何。
@不变hong心（黃梅麟）：是的，谢谢您的解读，上下两代都有各自的难处，难在彼此由一条亲情的链牵连住，无法割断，又彼此挂念，却又不能拉得太紧密。
细腻的描述住养老院前的心情，收拾整理带走的每一件东西，其实最珍贵的就是相册，让人有点悲哀和心酸难过，充满希望的儿女却让父母很失望，父母对儿女的爱就像流水源源不断，而儿女对父母的爱就像树叶，风吹就动动，不吹就不动。反过来想，不是儿女不孝顺，他们也的确是工作忙，亚历山大，顾不过来。
@豫莲芳草：谢谢师老师的仔细解读，相册象征了对子女的挂念，没有直接写这种挂念，却是又比直接描述更加有效果吧。没有对儿女粗暴的批评，毕竟他们也有自己的难处，将这种情况客观呈现，也许会引起读者和社会学家的关注和讨论吧？谢谢你的分析，丝丝入扣，切中要害。
相册辉煌忆旧年，龙腾虎跃阖家欢。
过隙白驹疾如电，流水光阴杳似烟。
劳燕分飞天尽处，空巢寂寞暮云间。
夕阳斜照风光美，只是黄昏近夜阑。
@雷泽风：谢谢雷老师的精彩诗词解读，八句28字胜过一长段文字，将我小小说的要害处都呈现出来，发人深省。谢谢雷老师
童趣淹留相册间，光阴似箭夕阳残。
人生若有返程票，一站坐回五十年。
@雷泽风：再下一城，精彩万分，主要情节都被你捕捉殆尽。童真、时光、回程票、半世纪等等，时间空间都令人思索来回几万次，两代的欢乐和悲情就流溢纸面，渗杂了潮湿的泪水。谢谢雷老师的想象力。
没有任何华丽的词藻，最朴素的语言细述着最朴素的场景、人情，却感人至深，让人泪目。每个人都会老，每个人都会有最后，也最难抉择的时刻。让相册留下亲情，让相册留下美好，让相册留下人生走过的每时每刻。
@四格格：谢谢四格格老师的评价，按我的理解，小说和散文不太一样之处，是更加重视客观冷静的呈现，以一系列细节表现人物性格和推展故事，其中大相册是大道具，承担了亲切的象征，不需要再直接描述两代的感情。谢谢你的精彩分析，切中要害，一针见血啊。
@黃東濤（東瑞）：亲切/亲情
相册、信件……比衣物贵重，全带上，伴随一生美好追忆。儿女是父母的心头肉，满载养育之恩不离不弃。少年夫妻老来伴，得之不易。东瑞老师的文字充满艺术，不乏生活细节。美赞??
@ch雪梅：谢谢雪梅老师的细心解读和分析，相册确实大道具，承担和完成了小说的使命；两老的对白也确实多次修改锤炼过，笑中有泪，充满幽默和悲情，难怪得到你的赞美，开心。
这是我们这一代老人的真实写照，满屋子里最珍贵的就是儿女们成长中的照片，幸福的回忆，欢乐的场面，历历在目。老人院是我们最后的归宿，孩子们都有他们自己的事情，不到万不得已，不能连累他们，所以我们一定要把自己的身体搞好，健康快乐度晚年。为您点赞1[赞][赞][赞][喝彩][喝彩][喝彩]
@蓓蕾含香：谢谢，看过听过不少这类真人真事，化成了这样一篇小小说。是的，华人家庭无论海内外都有类似的问题，因此读来会产生共情，本篇也力求客观，对子女辈也不责难不批评，他们确实也有他们的难处，长者们只好如王老师所说的自己保重，安度晚年。
东瑞老师笔下的林家夫妇，写得细腻具体，那些厚厚的相册，记录着孩子小时候一家人的幸福快乐。我也有翻找东西时，会看到老相册，顺便翻着看看。将来我不在了谁还会看，所以我想，在我暮年身体不行的时候，脑子还清醒，要把一些东西该扔的一定先给扔掉。香港的安老院服务可能好一点，内地的养老院去了可能死的快一点，真怕那一天的到来。[喝彩][喝彩][喝彩][赞][赞][赞]
@悠扬琴声68：到处一样，谢谢王淑琴老师的来访和评语，非不得已大家都不愿在安老院渡过艰难的晚年，最好两老互相照顾，然后到了一定钟点，一起安乐……
@悠扬琴声68：你是幸福的。你们在郑州？
@悠扬琴声68：我们单元层已经死在家里两个人了，就在眼前。
东瑞老师这篇文章带有一定的普遍性。我们这一代人大多只生一个孩子，到我们生活难以自理的时候，机构养老是最明智的选择，这也是爱孩子的最好方式。
@难诉相思：谢谢蒋老师的肯定，您的看法有一定的道理，不然机构养老不会那样应运而生。
依依难舍之情，历历在目！真实啊！细腻的笔触，走心！[赞][花][花][花]
@柳絮晗烟：谢谢晗烟老师的评语，鼓励支持。
再读，心情同样沉重。每个人都会走到这一步。临到末了，想带走的太多，然而啥都带不走，只有孩子亲情装在心里。
@霁月：谢谢，是的，大相册成了大主角，就是为了写您说的——只有孩子亲情装在心里。
亲情永远寄存在心里！伤感的也是泪奔.
@解世权：谢谢解老师的精彩解读！
儿女们长大了，都飞了，空窠老人的生活非常典型。想想我们，三代同堂，虽然忙一点，却也是幸福的。
@诚厚：你是幸福的。你们在郑州？
@杨自记：谢谢！不在郑州，在苏州。
@诚厚：谢谢你了。你们那热吗？
@诚厚：谢谢诚厚老师的来访和阅读，送到老人院的双亲到底是远不如三代同堂的。
有一种苦楚，有一种无奈。儿女大了，自己老了，去安老院，时间可能也不多了。有一种生离死别感觉。但愿他们能长寿健康。老师作品感人啊。
@杨自记：谢谢杨大哥的精彩评语，说得非常好啊。
@黃東濤（東瑞）：祝好大哥。
东瑞老师的切入点总是那么直击人心，养老问题是一个社会性的问题，值得人们深思。儿女工作压力大，根本顾不上父母，尤其是我们这一代独生子女的父母，以后养老问题更加突出。。
@会飞的鱼儿：老人都是可怜的，照顾玩孙子辈，使命就是完了。有的时候，要娃晚，孙子辈就照顾不了了。同学娃想要第二胎，提出不久，同学爱人就得老年痴呆，很重。同学娃只好放弃要第二胎的打算，转来照顾母亲。同学已经好多时间没和我联系了。
@会飞的鱼儿：谢谢您的好评，老人的前景在华人社会带有普遍性，因此写了这样一篇小小说，希望客观冷静地反映这问题，相片是道具，也是全文的主题，象征老人家对儿女的不舍和思念，也没有过多地责备儿女们，实际上他们也有他们的难处啊。
儿女可能不是永远的儿女，但是，父母却绝对是永远的父母，就算在儿女的漠然中入居老人院，父母心心念念的还是儿女。笔调孕含着浓郁的感情，催人泪下！
@尤今：谢谢尤今，此篇小说带有普遍性，读友都很有感触和共鸣。华人家庭的难题，各有各·1的悲情，说来一言难尽。谢谢你的精彩评语。