
住房,是家之承载的一叶方舟,人生境况与生活品质,与住房息息相关。
因而,世上的人,都与住房相依为命。有了住房,才有了家,才有了躲风避雨的温暖港湾。
若一个人居无定所,定是浮萍,漂泊无依。如果有了房子,依然感到漂泊无依,那不是房子的问题,而是房子里的人,彼此相悖,让房子缺少爱与暖意,仿佛冰窖,令人心寒。
每当谈及住房,我总是心潮奔涌,万千感慨,纷至沓来。
我与房子之缘,既源于个人的命运,也与时代的脉搏密不可分。
我们这代人,经历了跌宕起伏的磨砺,迎来了苦尽甜来,生活蒸蒸日上的好时候。
这,在住房的不断改善上,体现得细致入微。
上山下乡回城后,因单位成建制从辽阳弓长岭矿区搬迁到钢城鞍山,我和男友先后从弓长岭来到鞍山。
那时候,是单位分配住房。我们单位建房,先解决家在弓长岭住的老职工,我们这些新工人自然排不上号。
这样一来,成家后,我和老公三次租房,五次搬家,从辗转不定到有了安身立命的住房,是命运的转折,也是幸福生活的支撑。
我俩的父母家都在辽阳,那年6月结婚后,先是在辽阳租房,于辽阳鞍山两地跑通勤。因在路上的时间过长,不方便,我们就在单位附近的鞍山郊区陈家台,租一间半西厢房。没有自来水,得自己去水井挑水。做饭烧地炉子,兼热炕取暖。供应的煤,不好烧,我俩又不会用,地炉子动不动就熄灭了,只能烧热炕头巴掌大的地方。冬天屋里结冰,手冻得麻木僵硬,不做家务的时候,棉手套不离手。晚上我系围巾,他戴棉帽子。夏天小屋不通风,闷热得像蒸笼,即使扇大蒲扇,汗水依然不断流淌。
如此困顿的住房条件,却挡不住蓬勃朝气的携手共进。那时候,我俩对家庭对工作,怀揣梦想,奋勇向前。小屋不间断的笑声与歌声,飘逸滚烫的爱意与自强,我俩在小屋有了大儿子,各自的工作也打下了坚实的根基。
与老公有缘的工友梁师傅,知道我们的住房情况后,热情地把他刚买的四间平房的一间半租给我们。他家五口人住二间,一间作为两家共用的厨房。这,不仅离单位近了一半路,而且,梁师傅一家待我们如亲人,让我俩有了依靠。他们经验老道,帮助看地炉子,地炉子总不灭。我晚上抱孩子回家,地炉子火苗呼呼地,屋里热气扑人。梁大婶立马接过孩子,让我安心做饭。热气腾腾的小屋,亲情厚意暖人心脾。美好人性的明亮与芬芳,让租屋的日子过得顺意怡然。多年后,对梁师傅一家人的好,始终心存感激。
不久,我们住进了单位独身宿舍的一个单间。上下班,走不了几步路,吃食堂,业余时间充裕,正是进修的好时机。每当我看书时,小儿子总要过来抱住我的腿,撒娇地说,妈妈,抱抱我,抱抱我。我将《看图识字》的小书递给他说,乖,听话,你和妈妈都看书,多好啊。如此不断反复,生活的甜蜜尽在其中。大儿子到上学的年龄了,从辽阳爷爷奶奶那回到了我们身边,他的喜悦非同寻常。小小少年,就那么要强上进。一次考试,有一科没满分,眼泪汪汪地自言自语,我怎么没考双百,我怎么没考好。一个男孩竟为此而哭,我心里发热,赶紧安慰他这是小失误,你只要认真就好。这些情境,将那间独身宿舍的幸福与快乐,经常回放。那是多么纯真的岁月啊!
住上了单位分配的有煤气,有供暖,一室一厅的福利房,大儿子十岁,小儿子六岁了。那一天,小哥俩随爸爸妈妈走进新居,乐得拍手还嫌不够,竟在地上打滚翻跟头。
从小就懂事的大儿子,带弟弟上下学,中午,一起回家吃保温桶里备好的午饭。有时候,心血来潮,自己开闭煤气炒鸡蛋,炒黄豆,还将灶台收拾干净。我是在拿鸡蛋的时候才发现,一问,果真如此。我和老公为大儿子如此拿事而欣慰,满心欢喜地夸他够用,殷殷叮嘱他关闭煤气后,一定不要忘了确认。
偶尔停电的夜晚,小儿子这个小大人,自告奋勇地当主持人,组织家庭文艺晚会。别出心裁地将窗帘拉开,窗外的月光倾泻进来,室内朦胧,游离,就有童话的意味了。两个儿子兴致勃勃,朗朗地背诵古诗,和爸爸此起彼伏地唱歌,小屋情趣盎然,星光闪烁。
四年后,我家的住房有了大的改观,搬进了单位分配的两室一厅福利房,后改为产权房。
此前,公公婆婆执意离开辽阳到鞍山居住,他们的传统观念强,想依靠大儿子大儿媳。我们不能回绝老人的心意,觉得新房就要入户了,有条件和老人一起住,就在附近给他们租房,暂住几个月。搬进新房,我们让公公婆婆住向阳的大屋,我和老公住北面的小屋,两个儿子住小厅隔成的临时屋。三辈人六口挤在一起,虽狭窄窘迫,却相互疼爱,其乐融融。
为了改善居住条件,我给单位领导范须明经理写了一封求助信,将我家住房的实际情况禀报,请求领导帮助解决。半年后,在范经理的主持下,单位特批了两家一厨的旧房给公公婆婆住,且与我们只隔了一栋楼,彼此照顾方便。实际上,主要是公公婆婆照顾我们,两个儿子中午饭,都是爷爷奶奶精心做的有荤有素的可口饭菜。晚上,若是我俩都有事,孩子们就去爷爷奶奶那吃晚饭。公公婆婆的善良与勤劳,在两个孩子成长的年轮里,植入了难能可贵的正向情愫,为他们的生命底色打下了扎实的根基,两个儿子、我和老公铭刻于心。
仅凭一封信,就解决了我家的住房难题,遇见了开明仁义的好领导,倍感幸运。范经理对我家恩重如山啊,永难忘怀!
公公婆婆搬出去后,我俩对房子进行了简易装修,南屋铺了红松地板,将木窗改为塑钢窗。每个房间都有经典书籍,雅致兰花,墙壁挂有名家字画,格外地温馨宜人。
近年来,市里对我家所在的矿工街,进行了大规模的治理,改造,对燃气、水、电、供暖系统,先后大修,街区铺上了平整光洁的柏油路,与彩砖覆盖的街面相互辉映。
这栋楼南面的空场,区里早就培植了桃树杏树林。每到桃红柳绿之时,满树繁花,入眼养心,香气络绎不绝,令人心旷神怡。
每年除夕前,由我构思春联草稿,再由老公斧正定稿。之后,老公就在剪裁好尺寸的红纸上,用“一得阁”墨汁书写春联。诸如:惠风和畅生活好,满屋生辉欢乐多;横批:国泰民安。春联是我家辞旧迎新的关键点,须有仪式感。我俩嫌买现成的,不足以表达我们的心情,因而必自己杜撰,自己书写,细心粘贴,方心满意足。
这所老房子啊,曾是我们四口之家的乐园。许多美好的回忆,将这所住房曾有过的黄金过往收藏。四口人悠然自得地围坐餐桌,吃可口的家常饭菜;守着电视,嗑瓜子,吃水果,兴致勃勃地看文艺节目,有一句无一句地闲聊;两个儿子在灯下夜读,间歇时,调皮地问埋头码字的妈妈,金庸、马拉多纳的轶事……
两个儿子先后到外地读大学,工作,娶妻,生子,安居乐业,这所住房,是他们的老家与根系所在。这里不仅留痕他们成长的足迹,是他们远走高飞的平台,也是他们对老爸老妈思念的引擎。他们想到这所房子,就会想到曾经得到的父母之爱,尽管这爱有缺陷,却是他们心中永不褪色的绿洲,那样地温暖,那样地芬芳,枝枝节节,都是熠熠生辉的瑰宝,给他们以生命力量,坚实支撑他们向着阳光前行。
每当两个儿子各自带老婆孩子,抑或一起带老婆孩子回家,这是我家欢聚的盛大节日。热切的眼神,欢声笑语,自家风味的可口饭菜,相得益彰,这所住房就成为满载喜气洋洋的方舟,向雕花般的未来启航。大大小小的孩子返程后,欢天喜地的相聚花絮,经久地在房间里萦迴,给我和老公以精神慰藉。
空巢之家,常常是,我在电脑前沙沙敲字,老公站在桌旁用宣纸练书法。老公每写好一幅字,就让我点评。对书法外行的我,将自己仅有的一点常识,倾囊而出,极力夸赞,给他鼓劲加油。
此情此景,身边的夏威夷椰子和兰草,会暗自发笑吗?这些天长日久陪伴我们的花花草草,成了我们的亲人,对我俩的性情心知肚明啊。
依依往事,弥散这所住房的浓浓亲情,融融暖意,给了我取之不尽的动力,去面对日渐衰微的向晚之际。
著名作家费尔南多·佩索阿说:“我们周围的一切,成为了我们的一部分……一切就是我们,而我们就是一切。但如果一切都是虚无,那么事情还有什么意义?”(费尔南多·佩索阿《惶然录》)。
我对住房的感知,也与周围的一切相关。
我的这所住房与一座小山毗邻而居。
与一座山相依相伴,隔窗相望一幅幅春夏秋冬的画卷,具象昭示季节的律动。扑面而来的绿叶浪涛,槐花之香桃杏之香深入肺腑。小山脚下,还有我可以耕耘,播种春风和期许,收获泥土和汗水养育硕果的小菜园。这样的家居之境,就感觉每一个日子,都充满希望。感恩上苍如此恩赐,让深爱自然,深爱原生态的我,有此美遇!
一晃,在这里居住近四十年了。尽管这所房子格局老旧,与宽敞明亮相差甚远,我对它的爱依然如初,甚至更加强烈。始终存留亲人的印痕与气息,大自然天籁近在身旁的得天独厚,让我越发美在其中。
我深爱的这所住房,难道不是流光里不可替代的人生际遇,比如亲人的日夜厮守,相濡以沫,灵犀呼应的欢乐与悲伤?那是苍茫岁月风片雨丝不可修改不可复制永不再现的原版,以一去不复返的精神图腾,盛衰喜忧,将我的生命滋养提纯。最真的牵挂,最深的呵护,在时间之外,永远地温暖我的情怀,让我回到我自己,我的世界一片蔚蓝。
( 选稿:灿烂阳光 审核:晓舟同志 )
本文来自投稿,不代表卯酉河立场,如若转载,请注明出处:https://www.maoyouhe.com/archives/108312
评论列表(54条)
缘分这个词我们常常用在人与人的关系上,其实房屋和人也是有着一定的缘分的。
跟着自己有缘的房子住进去之后,那么必然会给自己带来很多的好处。
@阳光笙箫支剑笙:感谢支医生的第一精美品评,立意高远,颇有见地,极具哲思禅境,光照人心。
是的,房子关乎生命质量。黎燕老师好!
@2272 张英辅:感谢诗人的灵犀品评与深度共鸣。
你让我想起《天仙配》里:“寒窑虽破,能避风雨”。我们这一代人都享有单位的福利房,当然房子有大有小、有新有旧,有楼有平房,但都是体现一种福利,现在的年轻人只能自己赚钱买房了,这一点我们应该感谢当时的政策。有房子就有家,有家才有温暖,家也许不大,家也许不富有,但它却始终是我们最期盼的归属,始终是我们的避风港,从你文中深深感受到无比的温馨、温暖。
@四格格:格格的深邃品评,精雕细刻,入木三分,意境幽远,暖意融融,沁人心脾。
读此文,感受到了浓浓的爱与和美!住房的变化,直接折射出社会的发展变化,故这篇文章也是我国当代社会发展的一个缩影!
@鸣虫:鸣虫的深邃品评,视野开阔,高屋建瓴,入木三分,好有见地。
黎燕老师的妙笔,洋溢着浓浓的亲情和爱意。房之缘,人之缘,从小就懂事的两个儿子,相濡以沫的丈夫,朴实善良的公婆,让房子里充满了温馨与欢乐。老房子最大的价值在于,她的每一个角落,都留有着这一切美好的光影,让空巢老人时时感受着孩子们的亲情。
@诚厚:诚厚的深邃品评,用心用情,深入其中,入木三分,极具中文专业文学评论水准,回声久远。
房子见证了一家数口的温馨欢乐时光,也是家人们挥之不去的回忆!🏠
@米粒子:米粒子的精美品评,用心用情,画龙点睛,春风扑面,暖心暖肺。
对房子之所以有感情,是因为这里承载了居住者的梦想、记录了爱情的甜蜜和家庭生活的温馨,你俩都是念旧长情的人,所以才会在一个地方居住了整整四十年之久。
@难诉相思:蒋院的精美品评,发自心底,带着温度,给人以抚慰,传递了人世间最美的人文情怀。
大姐的美文,让我感同身受。我们时同时代的人,我们遇上了一个好时代,住房的困境逐步突破,住房改善的速度以及改善的程度,是年少时想都不敢想的,和我们的前辈相比是不可同日而语的。房和人的关系是奇妙的,房子安顿着我们,我们温馨着房子。
@轻品慢尝:老师的精美品评与深度共鸣,发自心底,情深意长,意境幽远,极具哲思禅境。
房子住久了就会有感情,如果遇上搬迁换房,心头总会有许多惆怅,老房子也许经历过风浪,但更从的是承载着无数的爱情、温情、亲情,人们常说金窝银窝不如自己的草窝,不是草窝有多好,而是草窝里有着自己的亲人,有一盏永远为自己亮着的灯。
@四格格:格格意味深长,别具一格的品评,深邃解读与诠释人与老房子的情之深,令人深度共鸣。
黎燕老师很幸运,能有两个儿子。八零年计划生育就严格要求独生子女,我孩子还没有生,计划生育的就找上门,抱着孩子刚从医院回家,计划生育就让去办独生子女证。
都说咱们这一代是很辛苦的一代,我觉得咱们也是非常幸福的一代,咱们享受过职工食堂,单位托儿所,幼儿园,工人免费医疗,还有单位分配的职工宿舍。虽然那时候房子没有现在装修的漂亮,但非常环保,墙用是用石灰膏抹平的,地是水泥地或者红砖铺地,绝对没有甲醛。
@地质之花:你的精美品评,用心用情,细致入微,令人深度共鸣。是啊,过去我们端的是铁饭碗,一切的一切都由单位解决,我们单位还有门诊部呢。
是呀,房子就像一方舟,一家人就是舟上的乘客,一家人又都是舟上的掌舵人,目标一致,和舟共济;乘风破浪,相帮相依。
@四格格:格格说得好,是这样的。房子是一家人安居乐业的方舟,也是爱与暖的港湾。
老百姓的吃穿住行,住,特别重要,那是一家人的栖息港湾啊!黎燕老师的文章把我们的心思,带回到四十多年的沧桑岁月,其中酸甜苦辣,感同身受,读来感慨不已!
@李宗宾19481957:画家的精美品评与深度共鸣,用心用情,传递温暖与明亮,光照人心。
读黎燕姐的文字,就像在翻阅一本厚重的时代日记。房子不仅是遮风挡雨的港湾,更是装满一家人的欢声笑语,见证岁月静好的日常点滴。
@含羞荷:荷儿的通透品评,发自心底,带着温度,意境幽远,颇有意蕴与内涵。
从房子,不由得就会想到国家的政策,房子的变迁就意味着时代的发展。那时只凭一封信就能替职工解决生活之需,那是那个时代的特征,工人阶级领导一切,职工利益高于一切,单位就像是一个大家长,总是尽可能的为职工解决生活上的困难,只是这已成为了历史,那样的年代一去不会再复返。
@四格格:那个年代啊,正是祖国冰河解冻,春回大地,气象万千,激情燃烧的岁月。单位的领导与职工都怀揣一团火,为祖国实现“四化”而奋斗,风气非同寻常的好!
记得看电视《生死恋 一 冬季恋歌》中女主角说:相爱的人彼此的心就是家。这话说得很感人,但那只能是精神上认识的家,在现实生活中家是离不开实质性的房子,房子是一个家能否安定的基础。所以别说现在年轻人太现实,结婚一定得有房子。
@四格格:你对电视剧里好的话语记忆如此深刻,就是审美素养与情趣使然。现在的年轻人并不是太现实,而是现实使然。
我也换过好几次房子,每搬一次家对原来的房子有一种难以割舍的情感,最初几天仿佛是生离死别,总忍不住想念,这就是你说的与房子的缘分吧。
@四格格:格格和我都是重感情的人啊,我们对所有相遇的人、动植物及其他所需所用的,都有亲人似的感觉。
在自己房子里,就是自己的世界,也许面积不足够大,但它能装载温暖,能充满亲情,能拥有自由,于人生,这就足够了。
@四格格:住大房子,宽敞明亮,是生活品质的最美承载,在今天的中国,是无数人们幸福安康的具象彰显。我的小房子,住惯了,也挺好的。
很欣赏你文中的心态,一所房子住了40年,房子会旧,但感情不会旧;房子会老,但感情不会老;就像陈年的高梁酿酒,越陈越香。
@四格格:由于过去鞍山辽阳跑通勤,租房,曾经六口人三辈住在一起,因而,我在老房子住了近40年,已经知足了。
斯是陋室,书香缭绕。坚守初心,以文载道。淡泊宁馨,慧心朗照。文字斐然,飘逸隽俏。
修心悟禅,福寿全到。家是港湾,春风围绕。绿植葱翠,满室妖娆。清欢自许,自在逍遥。
@雨凌:你的精美品评,用心用情,字斟句酌,精雕细刻,入木三分,意境优美,沁人心脾。我好喜欢!
人们总说故乡的老屋,就是根;根之所在,脉之所在。40年的老房子也像故乡的老屋,是一家人的根,子女们走得再远,心总被这房子所系,这是家,这是父母所在地,这是他们永远的根。你与房子的缘分,也会延续到他们,他们与你一样与这房子结下了深厚的缘分。
@四格格:格格说得好,慧心慧眼,情深意真,意境幽远,颇有慧见。
我老伴二妹的女婿,最近花十多万把山西山里的老宅修了。十多年前替父母在县城买了商品房,老宅就没人住了,大家不理解为什么还要修。读了黎燕老师的美文,我理解了,因为老宅有他兄妹仨儿时的影子。
@诚厚:诚厚夫人二妹的女婿,修缮无人住的山里老宅,那是对父母之爱,生命之根,成长留痕的一往情深啊。
居者有其屋。我们这代人,都享受过单位分配的福利房,这也算是缘,是缘就有情。我大概是最后分到的福利房,几个月后就房改,变成产权房,无产阶级变成了有产阶级。搬到园区居住后,这套房一直空关着,没舍得卖。不想等大宝考取苏中,这套房还派了大用场。
@诚厚:诚厚以自己的修持作为慧心,为家庭亲人后辈的住房大幅度提升,尤其为大宝二宝准备了高档住房,打下了江山,好上加好!
你说得非常好,在这所房子里发生过的一切,都是不可复制的,也不可重来的;从结婚到生子,从幼儿到他们远赴外出求学,这每一幕都与这所房子戚戚相关,房子既是发生地,又是见证人,所以还有什么缘分比这更深的呢。
@四格格:格格既用心用情,又有通透的审美。这,不仅是博园的无限风光,也会使生命灵动有光。
成家立业,落地生根,平生之愿。时过境迁,与时俱进,初心不变。今儿孙已成熟独立,二老即可安守空巢,已无须担忧挂牵。温馨家园,安居乐业,终生无憾,幸福美满。同感![赞]
@一池烟雨:精美品评,发自心底,带着温度,画龙点睛,意境幽远,光照人心。
人们说家是能避风雨的港湾,而房子就是港湾的载体;这房子为你们避风遮雨40年,已经成为你们生活中不可缺的部分,它与你们同呼吸,它与你们同欢乐,它与你们共命运;这就是缘分。
@四格格:格格对住房的解读与诠释,越来越深入,越来越明亮,极具哲思禅境。
与凝聚亲情的老房子结缘,这是人一种自然的朴素感情,不求房子有多豪华,不求家有多富贵;只求房子里的每一个人,只求房子里的每一件事,平安吉祥,称心如意。
@四格格:喜欢格格对老房子的深邃认知,意境幽远,满目祥瑞,美好至极。
房子是因为房子里有温度、有情感、有记忆、有缘分的人,让房子有了温度、有了情感,有了记忆,有了缘分。
@四格格:刚刚看见格格的精美品评,复迟为歉。住房承载着人的气息与情感,于是,就有了温度,有了难舍难分。