–
致力我国古建筑保护的一代宗师
——读《梁思成的山河岁月》
随着年龄的增长，对事物的许多看法都会逐渐变化。2004年我从海口回到阔别多年的北京。在大街小巷浏览这既熟悉又陌生的故乡，眼前的景色不由唤醒了儿时的种种记忆，尤其对红墙黄琉璃瓦的古代建筑不可遏制产生了深深地眷恋。当我看到林与舟先生编著的《梁思成的山河岁月》（以下简称《梁》）后，立刻捧读了这本33万字的著作。书中关于梁思成先生对我国古建筑研究的卓越贡献及给后人留下的宝贵财富的介绍，使我读后心潮澎湃……
之前参观古建筑时，每每听到“这座建筑的特点是全部采用木结构，没有一颗钉子”的讲解，但我却从未真正领会其中的奥妙所在。
《梁》中记载，早在1000多年前，我国古代的匠人就已创下许多建筑奇迹。但由于社会地位低下，工匠们的技艺作为行业秘密，只能口口相传。梁思成先生发现我国留传于世的建筑著作甚少，更无中国建筑史的记载。他决心从头考察存留的古建筑来弥补这一空白。 蓟县“独乐寺”的考察成为中国建筑史上具有重要意义的一次考察。
历经艰险到达独乐寺时令梁先生惊讶的是那巨大的斗拱，从辽代的斗拱布置中，他居然发现了敦煌壁画中描绘的唐代建筑特征。木结构的“观音阁”中高达70英尺的11个头的观音，从两层楼板中伸向高处，是我国现存的最大泥塑像。在唐山大地震中观音阁只受到很小的损坏，说明它有很好的韧性。观音阁和山门当时被认为是我国最古老的木结构建筑。
究竟斗拱是什么样子？山门又是什么样子？《梁》中没有描写。强烈的好奇心驱使我去了蓟县独乐寺。原来山门是面阔三间、进深两间的单层建筑物。12根50厘米的柱子作横四竖三的排列。柱头之上，有一套承托屋顶梁架的木构件，这就叫斗拱——由一些巨大的木板横竖地用榫子插接在一起形成的组件。斗拱常常做成多层结构，向柱头前后伸出，叫作“出挑”。独乐寺的斗拱是两出挑，但这两出挑的高度，就等于柱子高度的二分之一！巨大的斗拱显得排列疏朗、肥硕有力，把屋顶的重量层层地传递到柱子上。
山门的四根角柱，竟然是斜立着的：柱头微微向内；而角柱又比中柱鞘高，这样可以起到整个建筑稳定的作用，使得整座山门显得雄伟而富丽堂皇。有了《梁》中相关知识的介绍，我不由得深深叹服古代匠人对建筑力学的深刻理解和灵活精准地运用。
梁先生拖着病残的身体坚持实地考察写出的著作《蓟县独乐寺观音阁山门考》《中国建筑史》《中国雕塑史》和用英文撰写的《图像中国建筑史》为他赢来了广泛的国际声誉。他努力厘清了中国古建筑之中存在的力学理论和营造工艺，填补了从《营造法式》和《工程做法则例》到当时的建筑学之间的历史空白。这样的丰功伟绩中国人民是应该引以为傲、子孙后代应永远铭记的。
–
北平解放后，梁先生应中共中央之邀，满怀激情和他的学生们一起整理完成了《全国重要建筑文物简目》，并下发解放军各部，成为南下部队的文物保护指南。后在规划中，又建议在保护北京城古都的基础上，于北京的西郊建立新的行政中心。梁先生这样诗化地描述：北京古城四周有雄壮的完整的城墙，城门上巍峨高大的城楼，紫禁城的黄瓦红墙以及美丽的街市牌楼……城墙上可以绿化，供市民游乐。壮丽宽广的城门楼可以改造成图书馆。护城河可以引进永定河水，夏天放舟，冬天溜冰……这个“梁陈（占祥）方案”没有被采纳。但他在失望之余并没有停止为保护我国古建筑奔走呼吁！
20世纪40年代，北京大庙小庙随处可见；50年代，东单西单有单牌楼，东四西四有四牌楼，女三中前还有“历代帝王庙”的牌楼。我赶上了这些牌楼和城墙的拆除，由于年龄太小，实在没有什么感觉。“文革”时我正接受高等教育，对古建筑、城墙和庙宇在“破四旧”当中遭到的毁灭性破坏已知痛惜。当我步入晚年懂得珍惜古建筑时，终于在2004年高兴地看到媒体报道：北京全市开工修缮的市级以上文物保护单位多达31项，全市投入文物修缮的资金达到创纪录的1.2亿元！这足以说明政府在《科学发展观》《人文奥运文物保护计划》人文内涵的指导下，对古建筑保护给予了足够的重视。
针对古城墙灰飞烟灭，胡同数量迅速递减，四合院被大量拆除的现状，2004年底《北京城市总体规划》修编工作正式启动。重点内容之一也是历史文化名城的保护规划。
作为城市传统中轴线南端点的永定门的缺失，是北京这座历史文化名城很大的缺憾，永定门城楼的修复首当其冲。其油漆彩绘更是采用了清代传统的材料和工艺：用加猪血的混合腻子，再掺进细细的苎麻线覆盖在木头表面，然后才能在上面施以油漆彩绘。这种腻子能把空气和木构件彻底隔绝开，可以保持50年至100年不坏。有了永定门，北京的旧城回归完整，再现“两坛”与永定门交相辉映的历史原貌，恢复了中轴神韵。
而对于被八国联军烧毁的清代的圆明园因定位为一处国耻纪念地和爱国主义教育基地，政府也相应采取了遗址保护的措施。
更有很多古建筑清理了住在里面的机关住户，还原了旧有的风貌。159中学（女三中）迁出，复原了“历代帝王庙”就是很好的例子。在奥运场馆施工中，原规划和鸟巢成一线的水立方，为了躲开北京的五顶之一，建于明代的北顶娘娘庙，往北移了100米……
2001年以来，明城墙遗址公园、皇城根遗址公园、明末抗清名将袁崇焕祠和墓地、历代帝王庙、元大都城垣遗址公园、雍和宫、国子监、北锣鼓巷黄瓦财神庙、地安门火德真君庙相继亮相展示；2005年新首博的建成；不时举办的“非物质文化遗产展览”等无不向世人展示着博大深厚的北京乃至中国的人文积淀。
在充满淡淡的墨香的西琉璃厂你可以欣赏书画文房四宝的雅韵；在前门、大栅栏、烟袋斜街、后海你可以品味北京吃喝穿戴的老传统；在官园市场你可以玩味北京的“花鸟鱼虫”玩文化；在南罗鼓巷你可以看到四合院的大门敞开着，老式的玻璃窗铁沙门北房前，方砖漫地的院子里，浓浓的柳荫下摆起了咖啡座；手工麻绳缝制绘着京剧脸谱的牛皮面本子；富有尼泊尔风情的饮料小吃；限量版中国风的锦缎坐垫；小店前排队等着吃北京最好吃的奶酪的人们。惊讶地面对写有“沙井副食商店”字样的老旧牌子（那是当年我常来买东西的地方）。老北京胡同四合院纡缓的节奏与外来文化结合得是如此和谐。
北京以其独有的东方魅力吸引着美、英、法……诸多海外人士，他们来到北京、爱上了北京的京味，游走在北京的大街小巷，学了一口流利的京片子，有的还穿着自己设计的优雅唐装，为对外介绍中国形象、传播中国文化做着大量的工作。
现在的北京，不但是一个现代化的国际大都会，更是举世闻名古迹留存最多的首都城市。更多的古建筑在计划恢复修建中。景山、故宫紫禁城、钟鼓楼留下了一段北京庄严的中轴线；故宫、景山、北海团城红墙琉璃瓦在晨钟暮鼓时显得是那样恢宏壮丽，像一颗颗明珠熠熠生辉！它们作为历史、建筑技艺、文化、宗教传承的载体彰显着无与伦比的古韵……前辈对古建筑维护付出的一切需要全民共同继承，才能使我国源远流长的文化得以传递。让我们首先从文明关照做起，爱护古建筑现存的一砖一瓦、一草一木。我们现在所做的尽管是微不足道的，但几百年后也会成为历史……
梁思成先生——这位身体力行终生致力挽救古建筑的伟大学者，他的在天之灵看到如此巨大的变化，一定会感到无限欣慰。
附：《梁思成的山河岁月》，林与舟 编著 东方出版社 ISBN 7-5060-2232-X
陈玫 写于20090215 20100106投稿 这是我为北京日报当年征稿而写的一篇读后感。
（ 选稿：灿烂阳光 审核：晓舟同志 ）
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/107607
评论列表（13条）
清华旧梦忆翩翩，手把三角尺望燕然。
北域郊原寻古构，南滇风雨写遗篇。
一城规划倾心血，半世遭逢入野烟。
今日宫墙柳色里，犹思当日护城贤。
@阳光笙箫支剑笙：清华旧梦忆翩翩，手把角尺望燕然。
北域郊原寻古构，南滇风雨写遗篇。
一城规划倾心血，半世遭逢入野烟。
今日宫墙柳色里，犹思当日护城贤。
老师不愧是学工科的，对建筑学也颇有研究，故而才能写出如此深刻的《梁思成的山河岁月》读后感。梁思成和林徽因俩伉俪毕生致力于中国古建筑的保护，他们的付出应该并且已经被看见、被肯定。相信他们的在天之灵会感到欣慰。
@难诉相思：还真说错了。我上学时没好好念史地，退休后才发现这是多么大的损失。只能恶补。读的书有限，但是《梁思成的山河岁月》实在写得太好了。我反复读了又读，对梁先生，林先生热心专注中国古剑付出了数不尽的艰辛，才有了中国古建筑在世界上的地位。我对二位充满敬意!
之后主要通过参观博物馆里的文物这种精美载体来贴近历史。每到一个城市，博物馆必须放首位，至少一天。算下来也有20几年的积累了。路漫漫其修远，尽力吧！
谢谢好友分享惠评，下午好！
谢谢支老师蕴含深意的赠诗惠评！
当年梁先生在西南穿着铁背心，用一根棍子撑着下巴艰难写作。让人心痛！
许多著作还是通过美国友人先在美国发表的。
珍珠港事件后，美国轰炸日本，他给司令官写信，请他不要炸毁奈良的唐招提寺（现存唐代最好的木结构寺院）和药王寺。至今奈良人民感激他！
文本恢宏深邃，极具历史价值。梁思成林徽因夫妇，为保护祖国的古建筑，殚精竭虑，做出了弥足珍贵的贡献，令人敬仰！
@锦瑟黎燕：同感同感，你说出了我未及出口的话！
谢谢燕儿雅赏惠评！
下午好！[花][花][花]
从我读过的您的文章看，您有好家世，从小受过很好的教学，大学读的是工科，人文素养、科学思维、求真精神在您身上都有体现，工作经历丰富，爱读书，写出的文章有很高的信息质量。您的这篇读后感，能在书里书外自由穿梭，结合自己的观察和生活知识，对书的内容既有介绍又有解读，真正是读而有感。
@轻品慢尝：谢谢老师夤夜细读深品的惠评！
我哪有你夸赞的那样子？和你一样算个老文青吧。我当了理工女，骨子里喜爱的是文学，当年若考文科怕没饭吃？
史地是我的短板，退休后只有恶补，几十年算下来，多少有些长进。活一天还要学一天。那些零星的知识在某一天通过捅破了一层窗户纸而连成一片开挂并升华，你有这种体会吗？
和你聊天轻松愉快！
早上好！
解读得细致又专业，融知识性和趣味性于一体，很耐读，也长知识！梁先生终也没能保护了古城北京，好多城门楼子被毁于一旦，成了他最大的遗憾！
@鸣虫：@鸣虫老师：问过许多学者，他们都说当时的情况很无奈，8年仗打下来，政府和百姓都没钱。
首要任务搞经济，建工厂，希望在天安门看到工厂林立。还要肃清FGM。
后来许多城砖被拿去修防空洞，现在保留下来的只有明长城一段遗址。实属遗憾！
谢谢您的雅赏惠评，下午好！
且不说梁思成的文字，光看他绘的这么多精美的图片，就大为折服！不愧为一代宗师！
@周旭才：@周旭才：周老师，这些图片是我在北京敕建智化寺内拍到的，全凭手绘呀！
端的是横平竖直清晰，没有深厚的素描功底那么能做到？
谢谢您的深赏惠评，早上好！