古隆中印象

古隆中在襄阳市西南二十多里，我来襄阳工作时，去隆中的路况不好，只有12路公交车可抵达。某个周日去过，除了它的青幽，没有特别好的印象，比起成都的武侯祠差远了。现今，我在襄阳生活快五十年了，老家人、朋友、领导来襄阳，陪他们去过无数次，每次去都有倦怠感，象是吃剩饭。现在，去古隆中的路修好了，我仅去过一次，进门却比过去冗繁了不少，老远就要歇下脚来，需坐景区的接驳车才能进去，很不方便。这是襄阳唯一的一块5A景区，这等繁琐真有点大景区的作派。

这地方不能说不好，三面环山，背风向阳，冈高林茂，空气清爽，松柏成荫，适合结庐而居。山下有田，不过十亩，有一小块说是诸葛亮的躬耕地。半山有一砖亭，高三层，下半截白墙，形制寻常，底座砖青色，亭根满是青苔，是曰“草庐旧址”。过去的草庐是不是在这里？什么样子？我是想象不出来的。诸葛亮在这里生活了十年，十七岁到二十七岁之间，他是如何耕其茅地、谋其稻粱，想必典籍是有记载的，但哪一块才是他真正的劳躬之地呢？这倒不重要，后来立个亭，纪念、象征罢了。有一块“诸葛亮躬耕处”杵着，游人多不会怀疑。

山间有一“抱膝亭”，这名字有古意古韵，还有画面感，是诸葛亮吟哦《梁甫吟》的地方。我想，当初的诸葛亮是很神气的，抱膝而坐，羽扇纶巾，一副智者的派头，但他究竟是不是坐在这里就很难说了，山上的石头多，哪块石头不能坐呢？这砖亭恐怕是在刻意还原一截故事，和大多数古迹一样，只可作为纪念，至于坐实，就不必在小处、虚处较真了。

武侯祠是古隆中的主体建筑。武侯祠到处都有，全国曾有百处之多，现在有规模的还有九、十处。古隆中的武侯祠算不上最好的，它只有一门庑，一辛堂，一正殿，和成都的武侯祠一比，就相形见绌了。正殿里的武侯像很是气派，形制很威武，与殿不成比例。在我的想象中，诸葛亮应该是正襟危坐，面如满月，而殿中孔明是屈右膝、伸左腿，高颧骨，下巴突出。他穿的服饰也是很好笑的，像戏台上员外穿的戏装，上面用泥金画了许多八卦。诸葛亮活脱脱就是一介武夫。

离武侯祠不远，有一处八卦阵。八卦阵是用竹子扎的，像渔人布下的迷魂阵。我曾进去转了一圈，曲曲绕绕，很方便就出来了，便不觉得其中有多少智慧的奇诡。我在想，为什么很多地方、很多人，硬是要把诸葛亮和八卦扯到一起呢，这真是一桩无可奈何的事。

第一次去古隆中时，我带了许多纸张和碳铅笔，搞了许多拓片。那时，我是很心仪它的楹联的，而且还一一抄了下来，后来长了一些见识，觉着这些楹联，属佳联的并不多。诸葛亮一生的功业被杜甫写尽了，还有谁能超出杜工部的笔墨呢？若写，也只好在“三顾”、“两表”上花心思、做文章。我以为很好的一副是从成都武侯祠复制过来的那一联，即“能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。”这联写得不即不离，意思深远。

有一楹联的下联是这样写的:“气周瑜、辱司马、擒孟获，古今流传。”这是《三国演义》上虚构的故事，也被堂而皇之地挪到了殿里。这像极了历史文化桥段，对历史、对诸葛亮都是有些不恭的。

殿中有一副郭沫若写于1964年的中堂:“志见出师表；好为梁父吟。”大意说的是诸葛亮和陶渊明都曾经躬耕，陶翁成了诗人，诸葛亮成就了功业。假如诸葛亮不出山，他大概也会成为与陶渊明齐名的诗人。郭老有诗人气质，富于想象，这天马行空的联想够新奇了。我等小民却以为，生之为人，禀负既定，文武各有路数，就像现在的人，有的长于玩资本，的长于弄文墨，建树各赋其能，诸葛亮年轻时就自比管仲、乐毅，他恐怕是不愿抛心力去做诗人的。

武侯祠一侧为“三义殿”，意祀刘、关、张。殿中有刘、关、张三人塑像，泥胎涂金。刘备端坐，关豹头环眼，张蚕眉凤目，也是端着架子，是戏台上的“子午相”坐姿，尤其是关羽，右手还高高地捋着美髯。塑者兴许是想突出他们各自的性格特征，他们这样不累吗？能不能让他们松驰下来，让他们舒服一些地坐着，这样更接近生活的真实。这似乎也是一种文化遗传，中国的神像制作，好像总是摆脱不了戏曲的影响。这话也许不招人喜欢，民间的审美情趣就是这样，越是花哨，越有市场。

往古隆中的深处走，有一处“真正”的草庐，是为当年唐国强主演的电视剧《诸葛亮》而搭建的。这部电视剧人们早就忘了，但这“草庐”还在，而且一年比一年古朴，几成“古迹”了。无疑，它的存在为古隆中添了一个卖点，但对于古隆中本身的历史内涵是没多大益处的，一如一幅好画上多余的笔墨。

古隆中的精要之处在牌坊。牌坊建于清代光绪十九年，正面有主联“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。”出自杜甫《蜀相》，短短一联写尽了刘备三顾茅庐，为天下大计频繁求教，诸葛亮辅佐刘备、刘禅两代，开创并匡济蜀汉，竭尽老臣忠心。古隆中还存有诸多后人写“三顾两表”的楹联，都是远不及杜甫的。

牌坊正面还有匾额“澹泊明志，宁静致远。”是诸葛亮《诫子书》的八个字）。很励志，告己勉人不慕名利，志向才能明晰；心境安宁，方可实现远大目标。

牌坊背面主联有杜甫的“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。”（《咏怀古迹五首·其五》）。杜是很敬重诸葛亮，说他的才德可与伊尹、吕尚（姜太公）比肩；用兵从容，萧何、曹参都显得逊色多了。只是牌坊背面的横批“三代下一人”把话说过了，说夏、商、周三代之后，诸葛亮是千古第一人。诸葛亮是千古之魁，他是人之翘楚了，孔夫子算老几呢？

南阳也有个卧龙岗，襄阳南阳两地一直为正宗之名吵吵闹闹，以为自为其主，现在，又见两地在网上争嘴，各执一词。.清道光年间南阳知府顾嘉蘅有联:“心在朝廷，原无论先主后主；名高天下，何必辨襄阳南阳。”顾嘉蘅是襄阳人，他的话不是和稀泥，历史上的区划变更、错位埋下的隐患，不应成为今天打口水战的理由。

这种古代名人、古事发祥地引起的争端实在太多，争，争的是文化、经济利益，这忙坏了当地的文旅部门。十多年前，我曾见过一仙桃人氏写的文章，说诸葛亮的躬耕之地在沔阳，理由是有典籍说躬耕地在“沔水之南”。沔水是汉水的别称，仙桃旧称沔阳，地靠汉水。这话是无厘头，纯粹是凑热闹。

古隆中和其他文化景点都是文明的载体，但时间淹没了太多的历史细节，文旅部门、旅人不应该是历史虚无主义者，尊重历史不只是牢记它，而是尊重它的本真，别捏造一些花里胡哨的喙头。

2026/05/24

（ 选稿：灿烂阳光    审核：晓舟同志 ）