在园区内四处逛逛后，已是夕阳西下，他说要带我去一家他曾被老板带着去过的山乡土菜馆，我欣然应允。然而正值饭点，到店后不仅客满，服务员接待态度还实在不行，给他急得团团转，我见状立刻出来打圆场，柔声软语连作安慰：“没关系，中午已经吃很饱了，晚上就随便少吃点吧，而且你不是也说过晚上要少吃吗？或者不吃也可以？”
在他的坚持请客下，不吃固然是不可能了。于是我们随意走进街边一家不知名字的苍蝇小馆，黑板上用粉笔歪扭写着家常菜单，因长久无人打理，许多字迹已斑驳难辨，彩印纸菜单上涂画补丁点点，墙边插座有两个深深的污痕，几个白炽灯冷冷给着毫无温度的光亮，将店中各式杂乱斑驳照得一清二楚。我抽几张纸把桌面油灰抹净，从筷篓里好容易才抽出不带污斑的一次性筷子还有塑料勺，又仔细挑了张看起来没那么脏的椅子，挨着边挺直腰坐下。他看起来则随意多了，只是见不得我这么忙碌劳累，连连要把我手里的活接过来做。
不多时，装在一次性纸碗里的排骨萝卜汤和不锈钢碟里的煎饺就端上桌面。就像之前那样，他殷勤为我盛汤，把内容都给我，一边吃一边感慨：“其实这种街边的家常菜馆往往味道不错且经济实惠，比那些豪华大饭店划算多了。顾客都是老邻居老熟人，味道不好不熟悉，价格又涨的话，他们就会走掉，店就开不下去了。”
我点点头，只是认真品着面前这一碗价虽不贵，却让人感到十足温暖家常的汤水。
眼看约会就要结束，然而已经花式付出了整整一天的他显然并不满足于此。似乎是为了弥补上次的遗憾，临上车之际，又去路旁板栗酥专卖店提回一盒新鲜热乎刚出炉的让我带回家，飘得车内都是馥郁温暖的板栗香气，隔着盒子还能感受到饼身的灼热温度，是这寒冷秋夜里一点触手可得的温暖慰籍。
按导航指引，他走了条乡间近路，年久失修的糟糕路况让我们颠来簸去，被近光灯照得发白的村居街景破旧古老，扬尘在光柱内飞舞流窜，单是看着都有浓浓尘土味，就像”雨夜组”这个名字一样，满眼都是现实主义的冷峻、沧桑与悲凉。
”业余时间你喜欢做什么呢？“我忽然想起这个话题似乎还未涉及。
”我喜欢看韩剧，尤其是有压力时，看到那些感人情节就大哭一场，哭完压力就没了，心情也好了。要说最喜欢的，就是《蓝色生死恋》的女主角恩熙，哎呀，她经历真是太悲惨了，每次看我都情不自禁掉眼泪！“言及此处，他眨了几下眼，似乎泪花已在眶中闪动。
“…你可真是重感情啊。”
“是呀，但话说回来，毕竟我和你相差整整一轮，恐怕你不能接受这么大的年龄差距…”
我当然是立刻出言各种安慰，但从他紧锁不展的眉头来看，恐怕起效不大。按照周围人眼光喜好过安稳生活的潜意识像火车下那条早已铺设好的铁轨，把他牢牢锁在既定轨道上无法逾越，即使处于车厢内的他渴求着窗外那绚丽斑斓的风景，想要尽情探索一番世界的精彩，但纠结许久后终究是把脚缩了回来：外面风景好不好玩还不一定，但不按规矩来是一定会出灾难性大事故的。保险起见，还是安稳为上，至少可以保住现有生活，不遭旁人非议横生。
在地铁站下车，自行骑车回家。蒸腾热气早已把脆弱纸盒泡软变形，路上稍微一颠就咕噜滚落出来，幸亏有塑料袋包着，否则便是洒落一地的结局。到家后吃下一个也不忘顺手与家人分享，源自唐山迁西的板栗馅料非常绵密扎实，就算香气随着热度衰退而淡去，也能感受到其中的满满用心：很舍得给料，和他一样。
之后又是各种早安晚安、嘘寒问暖、报备午餐、主动语音。看我屡屡加班，他便主动提出赠送空置iPad，当然被婉拒了。转眼又是周五，他听到这周末我姥爷要祝寿、恐怕无法陪伴的消息，便丢开原本应做的工作，驱车大老远跑来，我照例把公司几小时前发的下午茶原封不动递给他。太棒了，一样的商场，一样的地点，一样的迟到，一样的装束，一样的餐厅，一样的菜式（幸亏时蔬种类有所更换，就餐座位也不同），一样的照顾，一样的买单，似乎一切都是原封不动的重演，恍惚间我仿佛穿越到第一次与其约会的时光。
上完厕所出来，原地已经不见人影，我隐隐预料到什么却又不好直说，只能发消息询问。不多时，他提着两袋东西出现在拐角处，”不是说姥爷马上过生日吗，这些礼物就当表表心意。而且看你平时饭里经常蒸红枣，你也说过有些轻度贫血嘛，想着多给你补气血养身子….“
我看着那些还散着热气的板栗酥、老式鸡蛋糕还有一整袋礼品装红枣，再看着面前男人老实憨厚的笑容，一时唯有无语凝噎。试图双手接过，可是对方一个劲摆手：”我来提，我来提吧！等你到家再给，免得路上受累！“
时近圣诞，商场外露天广场上竖起了巨大圣诞树和各式打卡点位，在他的提议下，我们为彼此拍照留念。即使在镜头前，他的四肢也是木木垂着，身体姿势依旧保守内敛、并无新意，看见供小孩使用的游乐设施，便也上去蹦跶几下。我在旁边静静站着，只是轻轻叹了口气，顺便把眼神飘向灯火辉煌的远方。
回程车上，他不断埋怨着糟糕路况，我则回应以平静与安抚：总不能我比他更焦躁不安吧？待他发泄够了，情绪稳定下来，我打算好好安慰他一下。
”觉得我很唠叨吧？“趁着我想话术的功夫，他忽然先苦笑起来。
“你是我见过的男人中最细心温柔体贴的那个。”我看向左侧驾驶座上他的眼睛，说出这句发自肺腑的真心话：不要说惯于粗枝大叶的男人，多少女人都做不到像这样体贴入微呢！
他也同步温柔看向我，眼里却含着挥之不去的浓郁哀愁：”你人也很好啊！对人很热情，总是替人着想，如果大家都抱有你这样的想法，会减少好多纷争。但是，年龄依然是我们之间难以逾越的阻碍。”
好吧，好吧，显然你不明白什么叫“心想事成”与“言出法随”。既然你如此在乎年龄差距，那本不在意的我也只好随了你的心愿顺坡下驴罢，正好还为借口发愁呢，你倒是忙不迭送上门来！
但或许…可以继续与其友好相处下去？毕竟这样爱付出的人可真是难得一见。
不行，不行的呀。我立刻否决了自己刚刚冒出的想法。
你起心动念了。
你想捞，想不劳而获，想利用他对你的善意为自己免费谋利。你看似捞到了点少得可怜的物质利益，实际上你让自己耽搁于不合适的人中间，只能白白消耗掉你最为宝贵的择偶黄金期。你要是胆敢为那一点蝇头小利继续沉溺下去，将来一定会为现在的贪婪短视付出代价——到那时，甚至未必能支付得起了！
甚至顺路联想到我们未来的场景：一家几口窝在郊区小破房中，我这个肥头大耳的中年怨妇颐指气使、大吼大叫，愤怒责骂着身边瘦骨伶仃、愁眉苦脸的他；他呢，首先是唉声叹气地抱怨，压力山大了就去被窝里哭天抹泪，娃们也被连带影响得发育迟缓、智力低下…不对，甚至能不能生出娃还要另算…
天啊，才不要过这样日子！
那之后没多久，便以年龄为理由与他委婉要求了分别。他给我发了一段小小作文，回忆这一个月零五天的美好时光，拒绝了事后AA制的请求，祝我遇到懂我爱我的另一半，最后还十分文艺地吟了一首诗：“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。“
他果真信守承诺，没对我动手动脚：自相处到结束，不仅没有任何形式上的主动肢体接触，甚至连相关询问请求也没有一句。我当然感激这份尊重与礼貌，所以也唯有放手与祝福，让他去自由地寻找属于自己的那片归宿。
时至如今，我依然没能再遇到一个这般温柔体贴的男妈妈，或许从此以后也不会再遇到了。但是，他无疑会成为一道十分独特亮眼的风景线，深深铭刻在我的青春记忆中…
本文来自投稿，不代表卯酉河立场，如若转载，请注明出处：https://www.maoyouhe.com/archives/104787
评论列表（22条）
这样地相遇，也是青春时段弥足珍贵的经历，值得记忆。
@锦瑟黎燕：感谢老师留评，就算相处时间很短，但他确实给我留下了很深的记忆👧
春去秋又来，擦肩成无果。
谁在窗前对月举杯，把痴情解锁？
那一句句感叹，
踏着云烟的脚步，自在又洒脱。
花开一树树，情话一箩箩，
那忽冷忽热的情愫，
犹如浩渺的星辰，隔空不停闪烁。
不管是对，还是错，
挥一挥衣袖，好好面对生活。
@阳光笙箫支剑笙：感谢老师留评，在感情这件事上，或许没有对错，只是不同😜
我也觉得你们不合适，不是年龄问题。
他对你是出自内心的真诚，你只是不愿拂他的好意。
是俗与雅的区别。
@梦菊：感谢老师留评，我确实觉得在精神层面与其毫无共鸣可言，只能说在物质层面上他做得相当到位🎑
一口气看完了上中下，像看连续剧一样，很过瘾。小米的做法非常理性，既然觉得不合适，就快刀斩乱麻，如果拖泥带水的话对彼此都是伤害。话说这位男士人真的是很不错，只是你俩没有缘分，感情需要双向奔赴，靠单方面的用情是没用的。
@难诉相思：感谢老师留评，这个细心温柔会照顾人的特点放到年轻女孩身上会让她非常抢手，但在大龄男身上就显得颇为尴尬了🫥
感觉是在看小说，情节有设计的痕迹。
@雨凌：感谢老师留评，这是基于亲身经历适度改编而成，不是凭空胡捏的🤔
与这样的男人生活，也许不会大起大落。婚姻，只有当事人自己才知道合适不合适。
@地质之花：感谢老师留评，这人的主打气质就是一个“稳”字，然而增量和存量恐怕都太小了🎏
上中下看完才好评论。年龄差一轮是大了一点。缘分这东西很奇妙，只能等待，可遇不可求。
@漫言华语：感谢老师留评，缘分来了，确实挡都挡不住🍔
（上）的暖意在（中）继续，细心体贴的人，确实能让人产生好感。好感归好感，方方面面还是要仔细考量斟酌。小米很理性，不会轻易入漩涡，就此打住也是明智的选择。
@轻品慢尝：感谢老师留评，不能让一时的情感冲动替代了清醒理智的在线🧧
这段经历注定是难忘的，祝福早日觅见如意伴侣！
@鸣虫：感谢老师留评，但愿我们二人都能找到属于自己的幸福与归宿😇
卯酉河有米粒子真好，文采飞扬与时尚兼备的青春之风扑面而来，让博友的心里洒满阳光，备受鼓舞。
@锦瑟黎燕：感谢老师留评与鼓励！😙
青春花季，这样的相遇相识，如春风，吹拂情怀。
@锦瑟黎燕：感谢老师留评与鼓励！🌭